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PROLOGO

En este libro se recogen una serie de conferencias dadas bajo el
amparo de la Catedra de Eméritos de la Comunidad Valenciana, com-
puesta por miembros de la mas alta calidad que han desempefiado
cargos relevantes en la docencia en diversos campos; trabajar junto a
ellos es una tarea apasionante y una fuente inagotable de saberes.

El profesor Juan Cuenca Anaya, uno de ellos, autor de este libro
“Hortalizas, verduras y legumbres”, es Doctor en Biologia y Catedra-
tico de Ciencias Naturales; con sus amplios conocimientos y erudicion
hace un recorrido por estas plantas que nos han servido y sirven de
riquisimos alimentos, haciendo hincapié en su historia, en muchas
ocasiones impresionante y con gran amenidad, contando anécdotas
de lo mas curiosas, resaltando sus verdades, y citando las leyendas
de las que estan llenas.

Inicia su estudio con las de origen americano, aquellas que nos
trajeron nuestros antepasados: el tomate, la patata, judias, pimiento,
calabaza..., contando los avatares que sufrieron hasta su aceptacion
en nuestras comidas. Son todas muy curiosas especialmente la patata,
gue entrd por Sevilla y no tuvo un gran éxito inicial; su extension,
cultivo y consumo en Europa fue lento y no exento de dificultades.
Vale la pena leer con atencién estos comentarios.

No menos interesante es el estudio del tomate, que se cultivaba
en México a la llegada de los espafioles, lo llamaban” tomatl”; luego
los franceses lo llamaron “"manzana de amor”, y los italianos “man-
zana de oro” (pomo d’oro) y asi siguen llamandolo, “pomodoro”. Se
extendié por todo el mundo, siendo muy apreciado.

También de México nos vinieron los pimientos, tanto dulces como
picantes y que, secos y molidos daban el gran condimento que es el
pimenton, muy codiciado por grandes cocineros.



La calabaza corriente es americana; otro tipo de calabaza era
la usada por los peregrinos en el Camino de Santiago para llevar
agua o vino.

No vamos a olvidar la batata o boniato, extendido por todo el
mundo, siendo de gran importancia en la alimentacion.

El maiz, el girasol, el cacahuete también las incluye por su ori-
gen americano aunque ahora no son hortalizas, como ocurre con el
tupinambo, las chumberas y hasta la dalia, que debe su éxito a la
floricultura al fracasar como hortaliza.

Se pregunta el autor équé comian nuestros antepasados en el
tiempo de los romanos y en la Edad Media?, y analiza la alimentacion
de entonces, pobre y escasa en hortalizas.

En el viejo Mundo se comian “las coles”, el ajo y la cebolla, ya
conocidos en el antiguo Egipto 4.000 afios a.C. como también los
pepinos, melones y los puerros.

Las espinacas que era planta silvestre desde el Caucaso a Afganis-
tan o la remolacha que se ha encontrado una en la tumba de Tutanka-
mon, posteriormente se vio como alternativa de la cafa de azucar.

La berenjena oriunda de India y China, la alcachofa y cardo
ya conocidas en la época romana, el perejil del que Plinio decia “se
pone perejil en todas las salsas”, la lechuga consta que se consumia
en Egipto, Persia y mundo grecorromano, el rdbano que se encontré
en el templo de Karnak y lo comian los obreros de las Pirdmides, la
zanahoria que hasta el siglo XVII no tuvo su bonito color anaranjado
gracias a los holandeses.

El apio silvestre planta noble en la antigua Grecia.

El meldn que junto con la sandia son hortalizas saludables y una
auténtica riqueza nacional, sobre todo en la Espafia seca.

No podemos olvidar el pepino, conocido desde la antigiedad,
probablemente es oriundo de la India desde donde se fue extendiendo
a toda Asia y luego a Europa, yo los he comido en Siria, una especie



exquisita; y termina con la aceituna que no es una hortaliza pero si
un fruto verde frecuente en nuestras ensaladas.

Pasa a comentar las verduras silvestres que crecen sobre todo
en el medio rural: collejas, verdolagas, acederas, borrajas, berros,
cardillos, romanzas, esparragos, candnigos...

Dedica un capitulo aparte a las legumbres, base de la alimenta-
cion en Espana hasta hace poco, con el pan: las lentejas -recuerda la
historia del plato de lentejas por el cual vendié Esal su progenitura a
su hermano Jacob-, los garbanzos -la legumbre mas espafiola, base
del tipico “cocido”-, los guisantes -conocidos desde el neolitico-, las
habas —-de antiquisima presencia en el Oriente Medio-, las almortas,
la soja -que vino de China-, las judias -que se cultivaban en América
6.500 anos antes de que llegase Colon-.

Todas estas variadas hortalizas pasaron a nuestras fértiles huertas,
cultivadas “con mimo” por nuestros inigualables huertanos y huertanas
para enriquecer nuestras comidas y crear deleite en ellas.

Incluye unas tablas de su valor alimenticio, composicidn, valor
caldrico y nutricional.

Un ligero apunte sobre su conservacion antafio con métodos ar-
tesanales, modernamente sustituidos por enlatados, congelados...

El autor hace menciones frecuentes a sus recuerdos de las
huertas y cultivos de su tierra; con afioranzas que segun nos dice no
vienen de tristezas sino de carifios, nos hace pensar que los gustos
gastrondmicos son un regreso a la infancia.

Es un libro cuya lectura es recomendable para todos los que
quieren saber de nuestras costumbres alimenticias, que con ella no
solo conoceran hechos interesantes y curiosos sino pasaran un rato
lleno de amenidad.

Concha Albalat Criado
Directora de la Catedra de Eméritos






HORTALIZAS, VERDURAS Y
LEGUMBRES

ANECDOTAS, VERDADES Y LEYENDAS

PRESENTACION

Huertos y huertas: hortalizas

En el curso 2006/7, y 2007/2008, dentro de las actividades que
organiza la catedra de Eméritos, he dado varias charlas sobre las
hortalizas, dirigidas a personas de la tercera edad. El titulo de esas
charlas era “Las hortalizas: anécdotas, verdades y leyendas”.

La intencidn de estas charlas la expresé al comenzar la primera
de ellas:

“Nos hemos reunido esta tarde para hablar de las hortalizas, las
plantas comestibles que se cultivan en los huertos y en las huertas.
Huerto, seguln el Diccionario de la Academia, es "Terreno de corta
extension, generalmente cercado de pared, en que se plantan ver-
duras, legumbres y arboles frutales”. La huerta es un "Terreno de
mayor extension que el huerto”. En los pueblos, y también en las
ciudades, era frecuente que las casas tuviesen un huerto, que era
como una prolongacion del hogar, como una dependencia mas de
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la casa; y era frecuente que los pueblos y las ciudades estuviesen
rodeados de huertas”.

“Huertos y huertas (y hortales, en mi tierra, que era cualquier
tierra sembrada de hortalizas), dieron su nombre a los productos
tipicos que de ellos se obtenian, las hortalizas; y a los hombres y
mujeres que los trabajaban: los hortelanos y, especialmente, los
huertanos y huertanas. Huerto y huerta tienen significados con di-
versos matices segun las regiones, a veces, incluso, llaman huertos
a los que son mayores que las huertas; y la “huerta” tiene también
un sentido geografico mucho mas amplio, de comarca, cuando ha-
blamos de la “huerta valenciana” o de la “huerta murciana”: todos
estos huertos, huertas y hortales, producen hortalizas, y sus gentes
llevan un sello inconfundible.”

“El huerto, lo hemos vivido, era como una parte del hogar; y sus
plantas eran seres domésticos, entrafiables: cada mata de hortaliza,
cada frutal, cada lila o cada rosal. Se estaba pendiente de cada uno
de ellos, se les cuidaba, se les conocia uno a uno, se les agradecia
singularmente su flor o su fruto, se sentia su pérdida accidental; en
una palabra, eran parte de la casa. Las huertas y hortales también
participaban de este cuidado singularizado, de las ilusiones que ins-
piraban, de la tristeza con que se perdian.”

“Hoy nos es dificil hablar de estas cosas, porque ya apenas que-
dan huertos ni huertas, y en los mercados de las grandes ciudades
lo que se encuentran son las verduras, procedentes, en su mayoria,
de grandes campos de cultivo, manejados con criterios industriales,
como se gestiona una fabrica o una industria, en los que se busca la
mecanizacion, incluso la automatizacién, en los trabajos de la labor,
la siembra, el abonado y la recoleccidon. Los que cosechan estas ver-
duras no son, normalmente, hortelanos ni huertanos. Si dentro de
algunas décadas se relnen nuestros nietos para hablar de las plantas
comestibles, es posible que hablen de las verduras, “antiguamente
llamadas hortalizas, palabra que viene de huerto o huerta, que eran
unas parcelas que habia entonces alrededor de las ciudades o de los
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pueblos, antes de que se construyesen en ellas chalets y adosados”.
Esto es asi, y me resultard inevitable hablar con nostalgia de las
huertas de mi tierra; y, ademas, no voy a hacer nada por evitarlo,
porque la nostalgia es un sentimiento noble. Ahora bien, nostalgia
no es tristeza; es mas, hoy hablaré con alegria, porque las hortalizas
son vida y fuente de vida, y la vida es la cosa mas alegre que hay en
el mundo. Espero que pasemos un rato agradable.”

El sentido de este libro

“Pretendo que hagamos un recorrido anecdotico y ameno por
las principales hortalizas, resaltando algunas de sus cualidades. No
pretendo que esta charla sea nada parecido a un resumen de los nu-
merosos tratados que existen sobre las hortalizas; ni, mucho menos,
pretendo ensefarles nada a ustedes, que, como amas de casa, 0
huertanas, o huertanos, saben muchisimo mas que yo de cualquiera
de las hortalizas; sdlo quiero que evoquemos juntos cosas que nos
son tan queridas.”

Esa es la clave de este libro: “cosas queridas”. Porque lo son
para mi, no puedo hablar de ellas de una manera distante, imperso-
nal: las hortalizas que yo he conocido se criaban en huertas, con el
esfuerzo, los cuidados y los desvelos de unas gentes admirables que
hacian posible su cosecha. Por respeto a esas gentes, con las que he
vivido y compartido tantas cosas, y de las que tanto he aprendido,
yo no puedo hablar de las hortalizas como de un objeto cualquiera;
tengo que hablar de ellas como de algo muy entrafiable. Tan es asi,
gue consideré llamar a estas charlas “Las hortalizas de mi tierra”,
“Recuerdos de las huertas de mi tierra”, o algo asi; pero me parecio
un titulo demasiado restrictivo, por lo personal, y por eso les puse
ese otro, que se corresponde mejor con su contenido objetivo.

Después, cuando me propusieron que recogiese en un libro lo
gue estaba diciendo en las charlas, pensé como podria hacerlo, y qué
caracter iba a tener ese libro. Evidentemente, no iba a ser un tratado
de las hortalizas, por muchas razones, pero la primera de ellas hace
inatil la enumeracion de las demas: porgue no estoy capacitado para
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ello. Ya lo sabia, porque soy naturalista, y he ensefiado Biologia du-
rante mas de 40 afos: a pesar de lo que disfruto con la Botanica, sé
bien que no soy botanico, ni, aln menos, ingeniero agronomo.

No obstante, he aludido a algunas curiosidades botanicas de esas
plantas cuando las he considerado interesantes para el publico al que
van dirigidas. No he aludido a detalles técnicos de su cultivo, tema
ajeno a este libro. Y, como no podia ser de otra manera, he aludido
frecuentemente a los ricos platos que nos proporcionan estas plan-
tas. Esto lo he hecho sélo como disfrutador de ellos, ante un publico
mayoritario de amas de casa, estoy seguro que expertas cocineras;
con la conciencia de que si no soy botanico ni ingeniero agrénomo,
es que, cocinero, ni por asomo.

Al final, lo que he hecho es recoger las charlas tal como las di,
completadas con las hortalizas que no habian tenido cabida en ellas,
porque son muchas. Las charlas estuvieron seguidas de un amplio
coloquio, como es costumbre en la Catedra de Eméritos, coloquio
gue enriquecié mi exposicion inicial con jugosos comentarios de los
asistentes; he incorporado bastantes de estos comentarios al texto
definitivo. Naturalmente, son irrepetibles estos coloquios en un libro;
lo que si he mantenido es el lenguaje coloquial con el que hablé, por-
que asi expresé estas ideas y cambiarlo seria hacer un libro distinto de
lo que fueron las charlas; para lo cual, repito, no estoy preparado.

El titulo del libro

Como digo, el titulo de las charlas era “Las hortalizas”, y las di
como un homenaje a las huertas y los hortelanos de mi tierra; pero
no hablé sélo de hortalizas, sino que anadi en cada charla dos o tres
“verduras silvestres”: collejas, borrajas, esparragos, verdolagas, be-
rros, etc., que no se sembraban en las huertas, pero que iban a parar
al puchero o a la ensalada como las hortalizas cultivadas. El publico
de estas charlas, en su mayoria jubilados, acogié con entusiasmo
las referencias a estas verduras, a las que llamé en una ocasion “las
verduras olvidadas”.
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La explicacidn es sencilla: muchos de ellos eran inmigrantes,
venidos a Valencia desde comarcas de la provincia o desde comarcas
lejanas, como era mi caso, y compartiamos la aforanza de estas
verduras de nuestra nifiez o juventud. De hecho, en los coloquios
gue seguian a las charlas, se hicieron tantas o mas alusiones a las
verduras silvestres que a las hortalizas comunes.

En las charlas dadas o previstas se incluian las judias, habas y
guisantes, que son legumbres que se crian en las huertas; pero no
figuraban los garbanzos, las lentejas y las almortas, que también
son legumbres, pero de secano. Naturalmente, se aludia a ellas a
propésito de las otras, por su participacién en el mismo puchero; y
sucede, ademas, que el consumo de legumbres y de hortalizas por
ninos y jovenes presenta una problematica en gran parte comun. Por
estos motivos me decidi a anadir las legumbres al libro, y a incluirlas
en el titulo.

Con todo esto, he cambiado ligeramente el titulo, que ha que-
dado en “Hortalizas, verduras y legumbres”. Lo que no he cambiado
es el subtitulo, “Anécdotas, verdades y leyendas”, porque creo que
expresa suficientemente lo que va a encontrar en él el lector: un
recorrido sobre varios aspectos culturales de las hortalizas, no un
tratado cientifico, técnico o culinario.

El contenido del libro

Las hortalizas, verduras y legumbres son muchas, y con muchas
variedades. ¢Qué norma debo seguir en su presentacion?

No seria apropiado seguir una clasificacion botanica, agrupan-
dolas por familias: es un criterio cientifico, pero este libro no es un
tratado botanico.

Un buen criterio descriptivo es agrupar estas plantas por la parte
comestible de ellas: los 6rganos subterraneos (cebolla, zanahoria),
las hojas (col, espinaca), los frutos (tomate, pimiento), etc.; podria
resultar comodo para el lector.
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Ahora bien, en cada una de las charlas presenté, primero, dos
hortalizas de origen americano; luego, varias hortalizas antiguas
europeas; Yy, finalmente, dos o tres verduras silvestres. Esto llevaba
implicito que habia distribuido las hortalizas en esos tres grupos, y
ésa sera su distribucién en este libro. No he querido llamar “capitu-
los” ni “partes” a este reparto de hortalizas, porque me parecieron
estos nombres demasiado formalistas; son, simplemente, grupos,
gue presento sin ningun titulo.

Por la importancia que tienen, me he decidido a reunir las le-
gumbres en un apartado, aunque las judias tendrian su sitio en las
hortalizas americanas, y las habas y guisantes en las hortalizas an-
tiguas: las he agrupado con los garbanzos, lentejas y almortas.

k k%

Los comentarios sobre estas plantas cultivadas y silvestres cons-
tituyen el nucleo de este libro y su mayor parte, pero me ha parecido
necesario completarlo con otras informaciones y consideraciones en
relacion con ellas.

He anadido un epigrafe sobre el valor alimenticio de estas
plantas, tema al que he aludido constantemente en las charlas.
Puede parecer superfluo tratar de este tema, porque ahora hay un
aprecio general de las hortalizas, no sélo el que ha habido siempre
en toda la costa mediterranea, sino mucho mas amplio; es una si-
tuacion distinta a la de hace algunos decenios, en la que el consumo
de hortalizas era menor, sobre todo en las tierras del interior, tanto
por razones econémicas como por falta de informacién. Afortunada-
mente, destacar las bondades de las hortalizas en la sociedad actual
es hablar a convencidos.

Sin embargo, se estd produciendo en los nifios y jovenes un
alarmante descenso en el consumo de hortalizas y legumbres: se
ponen menos en la comida de los colegios, y cuesta que los nifios
se coman las ensaladas y las verduras, en el colegio y en casa; eso
ocurre también ahora en nuestras tierras mediterraneas, a donde
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ha llegado esta no deseada practica de la globalizacién que se nos
impone en todo. No esta de mas, por tanto, insistir en la bondad de
este pilar de nuestra alimentacion.

Incluyo a continuacidon una tabla con datos de caracter mas
cientifico sobre las cualidades alimenticias de estas plantas. Son una
ampliacién de la informacion recogida en el texto; a ella puede acudir
el lector si desea tener mas datos, o comparar mas facilmente las
cualidades de las diversas hortalizas.

He afiadido un segundo epigrafe sobre los métodos caseros
de conservacion de las hortalizas, de lo que también hablé en las
charlas y se comentaron en los coloquios en varias ocasiones. No sé
si esto es sélo un desahogo de la aforanza, ya que ahora apenas se
practican; pero lo hago como presentacion de un testimonio auténtico
sobre una actividad tradicional en el mundo rural, que era importante
aun a mediados del siglo XX.

Por la alusion constante a las huertas que he conocido, sobre
todo las de Villarrodrigo, he afiadido algunos parrafos sobre ellas
como conclusion del libro, bajo el epigrafe “Las huertas de mi
tierra”, como un pequefio homenaje a las entrafiables gentes que
las cultivaban.

Finalmente he afiadido un cuadro con los nombres cientificos
de las plantas de las que me he ocupado: género, especie, variedad
(si procede) y familia.

Como es obligado en trabajos de este tipo, he puesto un in-
dice suficiente para poder encontrar con facilidad cada planta y las
referencias a ella.

k k%

Quiero hacerles una aclaraciéon. Hago continuas alusiones a
“las huertas de mi tierra”, y a "mi pueblo”. Mi pueblo es Iznatoraf,
provincia de Jaén, en un cerro aislado como continuacion de la Loma
de Ubeda. No habia huertas en el pueblo, y muy pocas en sus inme-
diaciones, porque alli hay pocas fuentes; si habia muchas huertas
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en su término, que cruzan el Guadalquivir y el Guadalimar, y los nu-
merosos arroyos de la Sierra de las Villas: los “serranos” traian sus
hortalizas a venderlas en la plaza.

A 60 kms, también en la provincia de Jaén, esta Villarrodrigo, el
pueblo de mi familia paterna, al comienzo de la Sierra de Segura, un
pueblo entonces rodeado de huertas. Alli pasé los anos de la guerra,
y todos los veranos hasta los 17 afios, en una finca de pinos, secano
y olivar, en la que las cinco huertas que tenia, todas artesanales,
proporcionaban una parte importante de la cosecha.

Cuando digo "mi pueblo”, me refiero a Iznatoraf; y si digo “mi
tierra”, me refiero a Iznatoraf o a Villarrodrigo o a toda la comarca.

&k %k

Espero que me disculpen si me he excedido algo en mi entu-
siasmo por las gentes de las huertas de mi tierra; pero, se lo aseguro,
es el mismo entusiasmo que siento por las gentes de las huertas de
Valencia y de cualquier parte del mundo.

kK k

Quiero, finalmente, manifestarles mi gratitud por leer este libro,
tan modesto; al leerlo, me hardn compafiia en los pensamientos y en
los sentimientos que tuve cuando lo escribia: gracias por ello.

kK k
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LAS HORTALIZAS AMERICANAS

Vamos a empezar por las hortalizas de origen americano, tan
frecuentes en nuestras huertas, y que son doblemente nuestras,
porque las descubrieron nuestros antepasados, y ellos las trajeron a
Espafia, y de aqui se extendieron por Europa. Nos impresiona la sola
enumeracién de las principales: patatas, judias, tomates, pimientos,
calabazas, boniatos. ¢Se imaginan una cocina sin estas hortalizas?
Pues, a comienzos del siglo XVI, no estaban en la mesa de los Reyes
Catdlicos o del Emperador Carlos V, ni en las de los huertanos de
Valencia.

Ahora vivimos en una época de globalizacidon de los cultivos,
gue es una globalizacidén excelente. Las plantas americanas estan
extendidas por todo el mundo; son muchas, ademas del maiz y de
las hortalizas que incluyo. Sélo mencionaré aun a tres: el algodédn,
el tabaco y el cacao de los chocolates. No hace falta resaltar su im-
portancia.

Claro que la buena globalizacién no se ha limitado a las plantas,
sino también a los animales. Nuestros antepasados, a su llegada a
América, no encontraron animales de tiro y cabalgadura, pero lleva-
ron los caballos, burros y bueyes; tampoco encontraron animales de
engorde, pero llevaron las vacas, las ovejas, las cabras, los cerdos,
los conejos, los pollos, que hoy estan alli en todos los supermercados.
Como animal aqui nuevo nos trajeron los pavos; celebramos que asi
fuera, pero, como pueden comprobar, el balance de los intercambios
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es muy disimétrico: América sali6 muy favorecida. Pero como todos
estos animalitos no son hortalizas, nos ocuparemos de ellos en otra
ocasidn, si es oportuno.

Vamos a fijarnos ahora en las hortalizas que nos llegaron de
América.

kkk

La hortaliza americana de mayor pro-
duccidn en el mundo es la patata; hace pocos
anos, la produccion de patata era superior a
la de trigo o arroz, es decir, era el alimento
de mayor consumo en el mundo.

Es originaria de los Andes del Perq, vy la
cultivaban los indios cuando llegaron los espa-
noles en 1532. La primera descripcion la hizo
el cronista Pedro Cieza de Ledn, que parece
que fue el primero en traerla a Espafia, y empezo6 a cultivarse en
Sevilla. De Espafia paso al Franco Condado, en Francia, y a Napoles,
en Italia, ambos bajo la soberania de Felipe II; luego a Roma y a
otras muchas partes de Europa. El mayor éxito lo obtuvo en la gran
llanura europea (Alemania, Polonia, Rusia), debido, en gran parte,
al decidido apoyo de Federico el Grande de Prusia, a mediados del
siglo XVIII.

Pero no se cultivaba en Francia por ese tiempo; la generalizacién
del cultivo en este pais constituye un interesante capitulo de la historia
de la Agricultura. Y es un mérito de Antonio Agustin Parmentier.

Este farmacéutico militar francés conoci6 las patatas muy joven,
durante la guerra de los Siete Afios, en la que fue hecho prisionero
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en Alemania. Hombre de prestigio en su profesidn, y convencido del
valor nutritivo de la patata, se propuso convencer a los franceses para
gue la cultivasen a gran escala. Inicid una campafia de informacion;
pero, al no obtener el éxito que pretendia, pensd en un gran golpe
de efecto; y lo logré.

Consiguid convencer al Rey, Luis XVI, para que en la gran recep-
cion del dia 24 de agosto de 1785, vispera de San Luis, onomastica
del Rey, se presentase con una flor de patata en la solapa. La Reina
Maria Antonieta no le fue a la zaga: se presentd con un tocado de
flores de patata. Nos podemos imaginar el revuelo que ello provocé:
las damas, los nobles, los mariscales, los altos dignatarios, que en
su vida habian visto una flor de patata, preguntandose unos a otros
(“éuna flor de qué?”), y mandando a sus criados a averiguar dénde
habia de esa cosa. Creo que si alguien se hubiese presentado por alli
con unos ramilletes de flor de patata, hubiese conseguido por ellos
bastante mas de su peso en oro.

Esto era un 24 de agosto; por lo tanto, habia que esperar a la
primavera siguiente para sembrar patatas. Asi lo hicieron los fran-
ceses, con patatas traidas de otras regiones europeas; entretanto,
Parmentier proseguia con entusiasmo sus campanas informativas.
La cosecha de 1786 no estuvo a la altura de las ilusiones suscitadas,
porque las patatas de entonces eran bastante malas y no se tenia
practica ni en cultivarlas ni en cocinarlas; baste decir que eran pe-
quenas y se comian con piel. Parmentier esperdé un afio mas, a la
cosecha de 1787, y tampoco quedd contento; entonces se decidid a
poner en practica otra nueva accion.

Consiguié unos extensos campos a las afueras de Paris, que hoy
son un barrio de la ciudad; en la primavera de 1788, hizo plantar las
patatas como un bien de Estado, bajo la vigilancia del ejército, con
los vistosos uniformes de la época. Todo el mundo se enterd, pero alli
no se dejaba acercarse a nadie. Sdlo que, por la noche, los soldados
se retiraban a dormir en sus cuarteles, y asi lo hicieron también en
la época de la cosecha. El resultado fue el previsto por Parmentier:
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los agricultores de la regidn sustrajeron las patatas necesarias para
sembrarlas al afio siguiente, con el mayor sigilo, para que no llegase a
oidos de la policia real. Esta cosecha si fue todo un éxito. En realidad,
se habia mejorado el cultivo, y se iban seleccionando las variedades;
la atraccidn de lo prohibido hizo el resto.

Por si fuera poco, con otra accién espectacular se gand el favor
de los cientificos de Paris: Parmentier organizé una magnifica cena,
casi toda a base de patatas, incluido el licor, hecho con alcohol de
patata fermentada. Entre los comensales estaban Benjamin Franklin,
el inventor del pararrayos, y el gran quimico Lavoisier.

En 1789 se produjo la Revolucion Francesa. El Nuevo Régimen
impuls6 con entusiasmo el cultivo de la patata. Cuando Parmentier
murid, en 1813, la patata estaba extendida en toda Francia.

También lo estaba por toda Europa, incluida Inglaterra y, espe-
cialmente, Irlanda, donde se convirtid en el principal cultivo. Personas
prudentes avisaron del peligro que suponia depender de un cultivo
aun no bien conocido, pero la patata siguié imparable, por la posi-
bilidad de ofrecer una gran cosecha con menor trabajo: la poblacién
dispuso de alimento abundante, y se produjo un notable aumento
demografico. Pero en 1845 llegoé la catastrofe, por una terrible enfer-
medad de la patata, el mildiu, que arruind las cosechas. Se produjo
una gran hambruna de 1846 a 1848, de consecuencias dramaticas:
murié un millén de personas de malnutriciéon, y mas de otros tantos
tuvieron que emigrar, sobre todo a los Estados Unidos.

Esta rapida extension del cultivo de la patata no significa que eso
fuese absolutamente general; en muchos rincones del medio rural,
reacio a las innovaciones, tardé a veces en imponerse. Recientemente
he sabido que en Vall d’Almonacid, en la provincia de Castellén, se
cultivé por primera vez la patata en 1850, en el huerto del cura.

Muchos de los que aqui estamos hemos vivido un gran peligro:
el escarabajo de la patata, en la década de 1940. Yo estudiaba en
Granada, y avisaba el periddico de la inminente llegada de la terrible
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plaga. En el verano, en la Sierra de Segura, todos los chiquillos del
pueblo y de los cortijos colabordbamos con los mayores en la lucha
contra la plaga, manualmente. Hubiéramos perdido la batalla, pero
pronto contamos con un arma eficaz: los “polvos de las patatas”, un
compuesto de DDT, con el que se mantuvo a raya la plaga.

Las buenas cualidades nutritivas de la patata son patentes si
se considera que, como hemos dicho, era hace poco el alimento
de mayor consumo en la humanidad; lo sigue siendo para Europa.
Aunque contiene mucha agua, casi el 80% de su peso, su fécula es
muy digestible. Como las hortalizas en general, apenas tiene grasas,
y sélo del 1 al 2% de proteinas, pero, aunque pocas, éstas son muy
asimilables. No esta mal de vitaminas (B,, B,, C), pero es bueno sa-
ber que éstas se encuentran, en su mayor parte, en la zona exterior,
inmediatamente debajo de la piel, con lo que, al pelarlas con cuchillo
0 con maquinas, se quitan mas de la mitad de las vitaminas. Lo que
no es la patata, evidentemente, es un alimento completo; por eso
se le atribuyo el ser origen del raquitismo o la tuberculosis, entonces
frecuente en las clases pobres, que se alimentaban, sobre todo, de
patatas: la causa de la malnutricion no era comer patatas, sino no
comer otras cosas.

Las matas de patatas contienen solanina, un alcaloide que es
téxico, como cabia esperar de una planta de la familia de las solana-
ceas; también existe en las plantas del tomate y, por eso, los animales
no se comen esas plantas. En los tubérculos no hay solanina.

El rechazo de los animales a las plantas de patata originé la na-
tural prevencion contra ellas en los huertanos a la hora de decidirse
a cultivarlas. Peor era la leyenda de que causaban la lepra, supues-
tamente fundada en el parecido de estos tubérculos con algunas
lesiones de la lepra. Claro que, si hablamos de leyendas, la patata
gozd de un gran prestigio como afrodisiaco.

Es inmensa la diversidad de las patatas. A mediados del siglo
XIX existian ya 200 variedades, que eran 1.500 a comienzos del siglo
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XX; hoy son no pocos millares. Recientemente se ha conseguido una
variedad que apenas retiene aceite al freirlas; es un buen avance téc-
nico, y me imagino que, dentro de poco, se usaran profusamente, y lo
haran constar en los envases. Las patatas fritas actuales, empapadas
en aceite, son un alimento de muchas calorias, nada aconsejable a
quienes quieran adelgazar.

Pero, como siempre, los avances de la técnica hacen pagar un
alto precio a la artesania tradicional; en este caso, a las formas tra-
dicionales del cultivo de la patata. En enero de 2006 se celebrd en
Granada una reunién mundial sobre Biodiversidad, con asistencia de
140 paises. Los indios peruanos del altiplano acudieron desolados a
la Presidencia espafiola, impotentes ante el avance arrollador de las
nuevas patatas transgénicas, inasequibles para ellos en sus peque-
flas parcelas de cultivo artesanal: es un caso mas de las llamadas
“semillas terminator”, que sélo sirven para una cosecha, quedando
los agricultores obligados a acudir a la compafiia suministradora para
la siembra siguiente.

Aparte de su uso como alimento, recuerdo que, en mi tierra,
durante los duros afios de la guerra, las hojas de la planta de la
patata, secas, se utilizaron como sucedaneo del tabaco. Los fuma-
dores que pudieron, sembraron plantas de tabaco, que consumie-
ron secas, sin ningun otro tratamiento: era el “tabaco verde”; los
que no pudieron ni eso, echaron mano de hojas de patata, que no
contienen nicotina, pero si solanina, un alcaloide semejante, tam-
bién de pésimos efectos. De haber continuado aquella situacion,
creo que el tabaco verde y las hojas de patata habrian producido
verdaderos estragos.

Las patatas son nuestras: nosotros las descubrimos, las traji-
mos, las empezamos a cultivar, y las difundimos por Europa; pero
no le quitemos su mérito a Federico el Grande, ni al animoso Par-
mentier.
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omate

Otra gran hortaliza de origen americano
es el tomate, también originario de los valles
del Peru. La planta silvestre echa unos toma-
tes minusculos, no mayores que una cereza,
pero el cultivo y la seleccién ha dado la gran
variedad de clases que conocemos. Se culti-
vaba en México a la llegada de los espafioles,
y de alli se la trajeron, con su nombre indio,
“tomatl”.

En Italia se cultivd pronto, y lo llamaron “pomo d‘oro”, man-
zana de oro, y asi lo siguen llamando, “pomodoro”. No fue un nom-
bre inapropiado, porque los primeros tomates traidos de América
podian ser amarillos o rojos. En el sur de Francia también se cultivd,
y también le cambiaron el nombre: “pomme d’amour”, manzana de
amor, por creer que el tomate era el mayor afrodisiaco y potenciador
sexual, especialmente masculino, comparable, en sus efectos, a lo
que ha sido la viagra en tiempos recientes; en este caso, el nombre
era absolutamente inapropiado.

Pero el cultivo del tomate no se extendid con rapidez, por varias
razones, dos especialmente. La primera es porque esta hortaliza re-
quiere un clima bastante calido para su crecimiento y maduracion;
por eso se explica su presencia casi exclusiva en Espafa, Italia y
la Provenza. La segunda razén hay que buscarla en su pertenencia
a las solanaceas, un grupo de plantas que, en aquellos tiempos,
levantaba todo tipo de sospechas, ya que, entre ellas, estaban los
temidos estramonio, belefio y belladona. Hoy sabemos que existen
unos 5.000 alcaloides, muchos de ellos téxicos, y que la familia de
las solanaceas es la mas rica en ellos; por eso alimentaron tantas
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fantasias de sus virtudes mas o menos magicas o curativas. En el caso
del inofensivo tomate, se llegd a extremos ridiculos, especialmente
en Europa Central, donde no se cultivaba con fines alimentarios, sino
que era conocido solamente como planta ornamental o medicinal.
Pongo algunos ejemplos.

Fue considerado un gran somnifero: bastaba untar con el aceite
de freir tomates las sienes y las mufiecas para conciliar el suefio;
esto no era mas que aplicar al tomate lo que hacian las brujas y
brujos para entrar en trance durante el aquelarre, por aplicacion
de belladona en las zonas de piel fina, como sienes y axilas. Un
médico pretendié haber calmado a un loco furioso s6lo con ponerle
un tomate en la mano. Y su pretendida toxicidad hizo que se des-
cribiese, incluso, una “cardiopatia tomatal”. Todavia en la segunda
mitad del siglo XIX se echaba mano, en Centroeuropa, de sus vir-
tudes curativas.

La generalizacion del cultivo del tomate en Europa es otro inte-
resante capitulo de la historia de la agricultura. Era desconocido en
Paris en tiempos de la Revolucion Francesa, pero, en 1793, llegaron
los entusiastas voluntarios de Marsella, cantando la “marsellesa”, que
se convirtio en el himno popular de la Revolucion. Eso era el 30 de
julio, y los voluntarios, en sus alojamientos, pidieron tomates, a los
gue estaban acostumbrados. No los habia en Paris, pero su insistente
exigencia hizo que se trajeran desde la Provenza, en aquellos carros
y con aquellas carreteras. Los que llegaron, salieron carisimos, pero
fueron suficientes para que los parisinos probasen aquella novedad,
y para que algunos avispados marselleses pusiesen restaurantes
con platos de tomate. Fue todo lo que necesitaron los huertanos de
la regidn para decidirse a cultivarlos para el afio siguiente.

Cuando se extendid por Francia, el tomate se uso principalmente
cocinado, porque la climatologia de Francia, fuera del sur, apenas
permitia su uso “a la italiana”, es decir, en ensalada. En realidad, la
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salsa de tomate era muy apreciada antes también en la Provenza,
segun un refran de su tiempo: “La salsa de tomate es lo que hace
que una carne sea buena”. En Europa ocurrioé algo parecido. En época
aun reciente, recuerdo lo caros que eran en Alemania, y el elevado
consumo que hacian de ellos los turistas alemanes en Espana, a un
precio muy barato para ellos.

El cultivo del tomate estd extendido por todo el mundo, y es in-
teresante observar como se distribuye su produccion. El primer lugar,
destacado, lo ocupa China, con mas de 25 millones de toneladas. Le
sigue un grupo de grandes productores: Estados Unidos, con mas de
10 mill.; Turquia, 9 mill., mas que la India (8'5), Italia (7) y Egipto
(6). Luego sigue otro grupo, que encabeza Espafia, con mas de 3’6
mill., Brasil (3’5), e Iran (3). México produce mas de 2 millones de
toneladas, que exporta a Estados Unidos en gran parte; de hecho, el
tomate es la primera exportacidn agricola de México. Grecia produ-
ce 2 mill. de toneladas, lo que es mas que la Federacidon Rusa; esta
claro que la climatologia es mucho mas favorable para el cultivo del
tomate en Grecia que en Rusia. Finalmente, destacaré que Francia,
en la actualidad, no alcanza el milléon de toneladas, bastante menos
de lo que produce Portugal.

Lejos ya de las fantasias de otros tiempos, apreciamos el tomate
por su sabor agradable, por su contenido en vitaminas (A, B, Cy K)
y por su alto contenido de sales minerales; todo ello lo convierten en
un gran ingrediente de las ensaladas. Su valor nutricional, en calorias,
es muy limitado: con mas del 90% de agua, muy pocas proteinas y
grasas, y un 3-4% de hidratos de carbono, no puede ser un alimento
basico, una solucién al hambre; pero es un gran complemento ali-
mentario, por la variedad de sus nutrientes.

Sefialaré que el tomate se desaconseja a los que tienen proble-
mas de calculos biliares o renales; pero en esto, como en todo, hay
gue seguir las recomendaciones del médico.
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imiento

Los pimientos son otra espléndida horta-
liza traida de América, cultivada ya en México
hace 7.000 afios; los botanicos creen que es
originaria del Brasil, pero su cultivo se habia
extendido por Centroamérica y el Caribe.
Fue también una de las primeras plantas que
llegaron a Espania, traida por el propio Coldn;
es un episodio interesante, que vamos a re-

cordar juntos.

Como sabemos, la gran motivacion para el viaje de Cristébal
Coldn era encontrar un camino mas rapido para llegar a la India,
la tierra de las especias, que eran unos productos muy apreciados,
cuya demanda se iba incrementando con el desarrollo de la sociedad
del Renacimiento. Las principales especias eran seis: la pimienta, la
canela, la nuez moscada, el clavo, el jengibre y el azafran, todas de
Asia, conocidas desde la Antigliedad, y cuyo monopolio, en el siglo XV,
tenia Venecia; se traian desde la India por la “ruta de las especias”,
en caravanas de camellos. Como era de esperar con esas dificultades
de suministro, las especias alcanzaban un alto precio; por lo tanto,
la idea de Coldn era excelente, como demostraron cumplidamente
los portugueses.

En efecto, en la segunda mitad del siglo XV, los portugueses
iban extendiendo su comercio por la costa atlantica de Africa y, en
1486, Bartolomé Diaz llegé al “Cabo de las Tormentas”, el extremo
meridional de Africa: Africa tenia fin. Era un descubrimiento tras-
cendental, porque abria la posibilidad de llegar a Asia por mar. Asi lo
comprendio el Rey Juan II, que cambid el nombre de aquel cabo, y
lo hizo llamar “"Cabo de Buena Esperanza”; y empez0 a preparar una
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expedicién con la misién de llegar a la India por esa ruta. Nombro
jefe a Vasco de Gama, hombre muy competente, que sélo tenia 28
afios. Esto era en 1487.

Los problemas internos de Portugal retrasaron diez afios la
salida de esa expedicidon, hasta 1497, cinco afios después de que
Colén hubiese llegado a América. Vasco de Gama encontré la India;
y al regreso de su segundo viaje, en 1505, trajo a Lisboa un gran
cargamento de especias, con un coste cinco veces menor que el del
mercado de Venecia.

Eso es lo que habia pretendido Coldn, pero se encontré con Amé-
rica, cuya existencia no sospechaba, y alli no estaban las codiciadas
especias; sin embargo, trajo de alld una planta con el sabor de una
“pimienta muy picante”, a la que llamaron “pimiento”; luego vieron
gue los habia picantes y dulces, y que, secos y molidos, daban el
gran condimento que es el pimentoén.

Poco después de Coldn, los esparioles encontraron en México la
Unica gran especia de origen americano: la vainilla, de amplio uso
en reposteria y licores; fue como un premio de consolacidén a tanto
esfuerzo para abrir una nueva ruta de las especias. Hoy es Madagascar
la primera productora y exportadora del mundo.

Parece que el pimiento fue la primera de las hortalizas ameri-
canas en cultivarse aqui. Hoy se cultivan unas 200 variedades en
todo el mundo; de ellas, unas 100 son de origen mexicano, muchas
de ellas picantes, que alli llaman “chiles”. Todos sabemos que los
chiles son el ingrediente mas caracteristico de la cocina mejicana, y
recordamos las peliculas de Cantinflas, con su predileccidén por las
“enchiladas”; pero, a mi, lo que mas me ha impresionado es que las
piruletas o chupa-chups de los nifos, que alli se llaman “paletas”, y
son dulces, puedan ser no picantes o picantes, lo mismo que otras
chucherias infantiles, y los helados.

También en mi pueblo se usaba el picante con profusion.
Recuerdo, de nifio, cdOmo, en septiembre, las gentes de escasos
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recursos econémicos hacian las sartas de pimientos picantes rojos,
unos redondos, las “bolas”, y otros alargados, las temibles “corne-
tas”; las ponian a secar, las guardaban para todo el afio, y decian
que eso era su matanza, la “matanza de los pobres”. Los que podian
hacer la matanza verdadera, tampoco se privaban de los pimientos
secos, picantes o dulces, con los que se hacia uno de los guisos mas
tipicos: la “pipirrana”, distinta de lo que llaman asi en otros sitios de
Andalucia.

Los trabajos cientificos han conseguido expresar el grado de
picante con una medida, las “unidades Scoville”; como curiosidad les
diré que la salsa Tabasco y las guindillas pueden llegar a las 5.000
unidades, pero el chile habanero mexicano puede alcanzar de 150.000
a 300.000 unidades. Y otra curiosidad: el principio activo de los pi-
mientos picantes es la capsaicina, una sustancia oleosa, presente,
sobre todo, en las semillas y las briznas; eso explica que enjuagarse
la boca con agua no quita el picor, porque la capsaicina es insoluble
en agua, pero si lo hace el enjuagarse con leche o un helado, que
contienen grasas en las que esa sustancia es soluble.

No se debe hablar de los pimientos sin hacer constar que, de las
hortalizas de amplio consumo, es, con mucho, la que mas vitamina C
contiene, sdélo superado por el perejil. Su poder contra el escorbuto
era bien conocido y, por eso, fue el material que utilizé el gran qui-
mico Albert Szent-Gyorgy en sus investigacidnes sobre la vitamina C,
que es el acido ascorbico: le dieron luego el premio Nobel. Es cierto
que los pimientos tienen mucha vitamina C, pero con una llamativa
salvedad: que esto es asi sdlo para los pimientos dulces; los picantes,
apenas tienen vitamina C.

Espana ocupa el cuarto lugar en la produccion de pimientos, des-
pués de China, México y Turquia, por delante de los Estados Unidos,
y muy por delante de cualquiera de las naciones europeas.

Para terminar, les haré constar que las fantasticas cualidades
afrodisiacas del pimiento, que tanto prestigio le dieron, son eso:
fantasticas, es decir, pura fantasia.
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labaza

Las calabazas eran conocidas ya por los
griegos y los romanos, y por los peregrinos
de la Edad Media, que las usaban para llevar
en ella el agua o el vino en el Camino de
Santiago. Ello es posible por la corteza tan
resistente de estos frutos, que permite usarlas
como vasijas o recipientes; aun recuerdo que,
en mi tierra, se guardaban frecuentemente
las especias en calabacitas. Estas calabazas
tuvieron un amplio uso, desde flotadores para los banistas, cuando
empezé la extension de los bafios, hasta hacer de caja de resonancia
en instrumentos como la marimba. En Suramérica se la llama “po-
rongo”, y con él se hace el recipiente tipico para tomar el mate.

En la antigliedad, estas calabazas no tuvieron protagonismo
destacado como alimento; nos legaron su nombre latino, cucurbita,
origen del nombre de la familia, las cucurbitaceas, a la que pertenecen
también el meldn, la sandia y el pepino. En efecto, Linneo designd
con el género Cucurbita a todas las calabazas, de las que la Cucurbita
pepo es nuestra calabaza comun, americana, y la Cucurbita lage-
naria la antigua europea; luego, los botanicos han considerado a la
europea un género aparte. Aun he visto cultivar estas calabazas en
mi tierra, con su nombre tradicional, calabazas de “pierna de pobre”,
llamadas asi por su forma: alargadas, con un ensanchamiento en los
dos extremos; se las usaba para dulce, porque su fibra es mas fina
que la de las calabazas comunes.

Ya que hablamos de dulces, citaré una planta hermana de
nuestras calabazas, la Cucurbita ficifolia, de origen probablemente
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mexicano, que es el “cayote”, nombre nauatl; se la llama también

31



“cidra cayote”, pero no es una cidra, sino una calabaza, y con ella
se hace el “cabello de angel”, el mas universal de los dulces de las
cucurbitaceas.

No se puede hablar de dulces y calabazas sin aludir al esplén-
dido “arnadi” valenciano, tipico de la comarca de Jativa, pero propio
también de otros sitios; en la actualidad se hace basicamente de
calabaza, azucar y almendra molida. Ya que se le atribuye un origen
andalusi, bueno sera precisar que aquel arnadi tendria que hacerse
con calabaza antigua, miel y almendras. Ahora se hace también con
boniato, y mezclado, lo cual es una herejia, a juicio de los puristas
del arnadi. Yo no puedo juzgar, que no soy valenciano; solo les digo
gue el Gltimo que comi era de boniato, y estaba riquisimo; si alguien
quiere afadir “ipues como estaria el de calabaza!”, me parece muy
bien, esta en su derecho.

kkk

La calabaza corriente es americana, de América del Sur, en concre-
to. Al referirse a esta hortaliza es obligado empezar haciendo alusién a
su tamafio, que la hacen la mayor de todos los frutos del reino vegetal:
el récord europeo lo ostentaba, en 2003, una calabaza belga de 423
kg, y, hace poco, he leido que se habia conseguido una de 630 kilos.
Se trata de la Cucurbita maxima, la calabaza comun de asar.

Yo llegué a Valencia en el afio 1965 y, entre las muchas cosas
gue me llamaron la atencidn en esta tierra hay tres en relacion con las
calabazas. La primera fue ver las masias coronadas por calabazas: a
la intemperie, sobre las paredes de las terrazas, durante varios me-
ses. La segunda, que me dijera un amigo hornero que, para Navidad,
se podia encontrar en el horno con 200 calabazas para asar, porque
era cosa tipica de aqui para esas fechas. Y la tercera, comprobar
que, durante bastantes meses del afio, en muchos hornos y tiendas
de alimentacidn se vendia calabaza asada, lo cual se sigue haciendo
para disfrute de los que las apreciamos.

De la calabaza corriente existen numerosas variedades para
alimentacién humana (para guisar, para asar y para dulce), y otras
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para alimentacién animal. Ademas, en tiempos recientes, se ha ge-
neralizado la presencia en el mercado, durante todo el afio, de los
calabacines, una verdura de amplio uso en pistos, guarniciones y
platos cocinados, muy sana y agradable, aunque no especialmente
nutritiva, cuyas variedades, hoy dia, constituyen la mayor parte de
las calabazas que consumimos. Los calabacines de ahora son, como
digo, calabazas especiales, que no se conocian en mi tierra; pero
alli no nos privabamos de las calabazas tiernas, a veces de notable
tamafio, que eran las calabazas que iban cuajando y empezaban
a desarrollarse, a lo largo del verano, hasta que se dejaban en las
matas, para que engordasen, las que se iban a usar ya maduras para
las personas o para los animales.

Una curiosa variedad de calabaza es la que se emplea como es-
ponja de bafio: al eliminarse la pulpa, queda un entramado de fibras
celuldsicas, entre las que es facil encontrar aun las pepitas.

Ademas de las calabazas y de los calabacines, la flor de la cala-
baza es una verdura de uso general en América, con la que se hace,
especialmente, una riquisima sopa. No comprendo cdémo no se ha
extendido su consumo por nuestras tierras.

Finalmente, hay que citar las pipas de calabaza, de las que se
puede extraer aceite, y que se consumen tostadas, como frutos secos;
han sido un vermifugo clasico contra las lombrices de los nifios.

Los tallos rastreros de las calabazas echan unas hojas de largos
peciolos y amplio limbo, que extienden al sol. Pues bien, se puede
suprimir el limbo y hendir un poco los peciolos, longitudinalmente,
por su extremo mas fino: se obtiene asi un tubo abierto en el extremo
mas ensanchado, que funciona como tosco instrumento de lengleta,
soplando por el extremo fino; si se hacen 3 6 4 agujeros en el tubo,
se obtienen unas notas bastante desafinadas. La verdad, yo nunca
he visto una orquesta de peciolos de calabaza, pero me he divertido
haciendo sonar estos instrumentos.

En cuanto a las conocidas expresiones peyorativas “dar calaba-
zas a alguien”, o que los malos estudiantes cosechasen calabazas,
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no debieran tener nada que ver con esta simpatica hortaliza, pero,
de hecho, es una expresion muy extendida en el mundo, recogida
ya en el mundo latino; para el castellano, se cita en el Tesoro de
Covarrubias.

atata o Boniato

A la llegada de los espafioles, esta plan-
ta estaba extendida por Per(, Centroamérica
y México, donde se la conoce con el nombre
indigena de “camote”; y por el Caribe, con
el nombre indigena de “boniato”. De Santo
Domingo la trajeron los espafioles y, durante
varios siglos, se extendié por Europa, con poco
éxito. Pero los espafioles también la llevaron a

Filipinas y, de alli, los portugueses la llevaron a
la India y a China, donde alcanzaria la mayor difusion: en la actualidad,
China produce casi seis veces mas que todo el resto del mundo. En
China, la produccién de boniatos es muy superior a la de patatas.

El valor nutritivo de la batata es bastante superior al de la pa-
tata, con exigencias similares en el cultivo; por eso se ha fomentado
su produccién en China. Pero, ademas, es rica en vitamina A, por lo
gue el Banco Mundial y el Gobierno del Perd han patrocinado, desde
2001, el denominado “Programa VITA A” para siete paises del Africa
subsahariana, donde existe una notable carencia de vitamina A. Para
corregirla, se ha fomentado con éxito el cultivo del boniato de pulpa
naranja, muy rico en esa vitamina.

Por estas razones, la produccion de batata esta en aumento en
todo el mundo, y se considera que es uno de los alimentos de mayor
futuro, junto con la soja y el amaranto.
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Ademas de su gran importancia en la alimentacién mundial, el
boniato tiene también una dulce importancia como ingrediente en
la pasteleria, desde los finos pastelillos de gloria de mi tierra a los
dulces valencianos. Yo no les puedo decir nada a ustedes sobre la
variadisima pasteleria tradicional valenciana; sélo hacerles constar
gue he disfrutado y apreciado la contribucion del boniato a varias de
sus especialidades.

Ademas, en algunos supermercados y tiendas de Valencia se
venden los boniatos ya asados, para facilitar el consumo de los que
gustan de ellos.

Para los europeos, desde hace unos
8.000 anos, el alimento basico es el trigo, el
alimento por antonomasia, y asi lo recono-
cemos cuando decimos “el pan nuestro de
cada dia”; para los orientales es el arroz;
y para los indios americanos, a la llegada
de los espafioles, era el maiz: “mahis” es el
nombre taino, de las islas del Caribe. En la
actualidad la planta no existe silvestre; los
botanicos creen que procede de México, lo mas probable, y de alli

se extendio por Centroameérica, el Caribe y la Araucania. En México
se sigue empleando mucho en la alimentacién por todas las clases
sociales, en diversas formas.

Actualmente es el cereal de mayor produccion en el mundo,
consumido sobre todo para piensos. Se cultiva en inmensos campos,
como son los de Albacete, que nada tienen que ver con las huertas,
excepto que se les riega.
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Pero hoy no hablamos de cereales, sino de hortalizas, y el maiz
que yo he conocido se cultivaba en las huertas; ademas no se lla-
maba maiz, sino “panizo”, aunque era el maiz corriente, y no echaba
mazorcas, sino “panochas”. Una buena parte de él se cortaba verde,
antes de fructificar, y se usaba como planta forrajera; otra parte se
dejaba madurar, y se recogia seco. Recuerdo presenciar el desgrane
de las panochas, manual, por una familia de gitanos en la huerta de
Granada: utilizaban una especie de machete corto, ponian la mazorca
apoyada en el suelo, en vertical, y con gran habilidad, de un solo
golpe quitaban los granos de dos filas.

En mi tierra, de huertas mas pequeifias, la cosecha era corta, y
la podiamos desgranar a mano, presionando con un zuro, cuando se
iba a utilizar el maiz, ya que se solian guardar las panochas sin des-
granar. En cambio, la operacién de quitar la farfolla, esas hojas que
envuelven las panochas, se hacia en una sesién; para “esfarfollar” la
cosecha de cada cortijo, se reunian los de los cortijos del entorno, y
ésa era una de las escasas ocasiones de reunirse y, por consiguiente,
de favorecerse las relaciones sociales en aquella sociedad rural.

La hoja de la farfolla se podia emplear como relleno de colchones,
por quienes no podian hacerlo con lana; incluso he visto utilizarla
para liar un cigarro de tabaco verde, que, como era de esperar de
ese continente y ese contenido, resultaba bastante grueso.

En su consumo como hortaliza, todos recordamos las mazorcas
de maiz asadas que hemos tomado con sal, como cosa tipica, en la
Feria de Julio en Valencia, y que hoy se pueden comprar en cualquier
época del afio. Y recuerdo, especialmente, las palomitas, que en mi
tierra llamabamos “rosas” o “flores”, que se hacian con una variedad
de maiz de grano mas redondo y acabado en punta, que eran las
“panochas rosqueras”; como les hablo de finales de los afios treinta
y principios de los cuarenta, era muy escaso el azucar, y las “rosas”
se hacian con aceite y sal.

Mi curiosidad de niflo me hacia admirar como un pequeno grano
de maiz rosquero, menor que el de maiz corriente, podia abrirse en
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una cosa tan bonita. Quizas también admird eso a los indios del Ca-
ribe, porque he leido que, cuando llegaron los espafioles, les salieron
al encuentro adornados con collares de palomitas de maiz.

En México, se consumen las mazorcas pequefias enteras, zuro y
granos, muy tiernas; se llaman “elotes”, y ya se venden también aqui.
Y desde hace no muchos afios, se ha extendido aqui el consumo de
los granos de maiz tierno dulce, muy nutritivos, que se encuentran
congelados en los supermercados, disponibles todo el afio; bienvenido
sea este nuevo ingrediente de las ensaladas.

El girasol es una de las plantas mas im-
portantes en la agricultura actual, con una
produccidn en crecimiento sostenido: en las
tierras llanas se pueden ver inmensos campos
de girasoles, todos con las cabezas en idéntica
orientacion. Su cultivo, altamente mecaniza-
do, tiene como objetivo la obtencion de su

aceite, uno de los de mayor produccién en el
mundo. Esta claro que no son una hortaliza.

Eso es asi ahora, pero el girasol que yo he conocido en mi tierra
era una planta exclusiva de las huertas. En cada hortal sélo habia
unas pocas plantas, en el perimetro del hortal, separadas por otras
hortalizas; sus grandes tortas, maduras, sdlo se aprovechaban para
comer sus pipas, de forma totalmente artesanal. Si no era una horta-
liza comestible como el pimiento o el tomate, si era un tipico producto
de huerta. A los quiquillos nos encantaba que nos regalasen un trozo
de torta de girasol; comiamos las pipas como estaban, crudas, sin
tostar y sin sal.

37



El girasol es americano, conocido hace 3.000 afios en el Norte
de México, Arizona y Nuevo México (todo eso era México hace menos
de dos siglos). El tallo, erguido y recto, con hojas esparcidas, termina
en una amplia cabezuela; el conjunto es una planta muy ornamental.
Los espafioles la trajeron a Europa, y durante dos siglos se extendio
como ornamental. Pero observaron que daba pipas; primero serian
una curiosidad, pero, en el siglo XIX, se vio que eran nutritivas, y
gue de ellas podia obtenerse aceite. Espafia es actualmente el pais
europeo que destina mayor superficie al cultivo de girasol.

cahuete

Yo no lo he conocido en las huertas de mi
pueblo, pero se ha cultivado en huertas, antes
de extenderse su cultivo de modo industrial.
Es una legumbre, similar por su uso al girasol:
se aprovechan sus granos tostados o fritos, y
de ellos se extrae aceite; algunos afos ha sido
el de mayor produccién en el mundo.

También se emplea en dulces: aqui te-
nemos el turron de cacahuete; y en México
unas pastillas mas pequefias de un dulce semejante, que alli llaman
“palanqueta”.

El cacahuete es originario del trépico americano, parece que del
Brasil, pero se extendié por las Antillas, y por México. De alli pre-
cisamente se lo trajeron los espafioles, con su nombre en nahuatl,
“cacahuatl”, ahora “cacahuete” aqui, pero “cacahuate” en México;
en el resto de América espafola predomina el nombre taino, de las
Antillas: “mani”.
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El tupinambo ha sido una hortaliza am-
pliamente utilizada en Francia y en Europa
Central, incluso en el siglo pasado. Procede
de Norteamérica, del Canada francés del siglo
XVII, caso Unico en las hortalizas. Lo envio a
Francia el gobernador del Canada, en 1603, al
observar que lo consumian los indios hurones
y algonquinos. Se trata de las raices tubero-
sas de una planta afin al girasol, también de
vistosas flores; pronto se extendid su cultivo, ya que eran nutritivas
y sabian a alcachofa, por lo que también se la llamé “alcachofa de
Jerusalén”.

Diez afios después, en 1613, fueron llevados a Francia seis
indios del Brasil, tupinambos en concreto, que no se adaptaron al
clima europeo, entonces mas frio que ahora. Su presencia en Francia
fue muy comentada, y, como la hortaliza venida del Canada adn no
tenia nombre, la llamaron “tupinambur”, ya que, al fin y al cabo, era
cosa de los indios de América, sin importarles nada la distancia que
separa Brasil del Canada.

Soporta muy bien el frio, de ahi su éxito en Europa Central y
Septentrional, incluso en Alaska.

Aqui se la llamé “aguaturma”, “tupinambo” o “tupinamba”,
tanto a la planta como a la hortaliza, a la que comUnmente se la
llamé “pataca”. Para una planta de tan escasa importancia, no esta
mal esta variedad de nombres, pero es que hay que afadir otros
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nombres espafoles y americanos, como “batata de cafia”, “papa de
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cafa”, “batata tupinamba”, “castafia de tierra”, “criadilla de agua”,
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“marenquera”, “ajipa” y “alcachofa de Jerusalén”, nada menos.
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Otras hortalizas americanas

Existe una importante verdura mexicana,
cuyo consumo no se ha extendido por Eu-
ropa: me refiero a las pencas tiernas de las
chumberas, que alli se llaman nopales. Les
quitan las espinas y las cortan en tiras, con
las que se hace sopa, o se acompafian como
guarnicion. Son de aspecto parecido a tiras
de judias verdes, de un sabor que a mi me

recuerda al de las verdolagas.

Siempre he creido que la plantaciéon de chumberas puede ser una
buena solucién para las tierras secas de Andalucia y del Mediterraneo,
por la posible explotacidon de los higos chumbos y de las pencas para
consumo humano y de los animales; asi lo he dicho muchas veces
a mis alumnos.

Recientemente he sabido que Italia ha decidido extender el
cultivo de la chumbera con éxito en Sicilia y sur de la peninsula; en
la actualidad, es el segundo pais del mundo por su produccién, sélo
superada por México. También se estd introduciendo su cultivo en
otras regiones semidesérticas de Europa, América del Sur y Australia;
con todo motivo, porque es la planta que mas cantidad de funcién
clorofilica realiza de todas las que viven en sus duras condiciones; es
decir, es la mas rentable. Sigo creyendo que tendria éxito en buena
parte de Espafia peninsular e insular.

Hay otra hortaliza mejicana, la jicama, que es un tubérculo
grueso, mas grande que una cebolla, de carne compacta y quebra-
diza, blanca; es fresca, y se toma con sal y limén.

En la cocina mexicana se usa constantemente el cilantro como
condimento, mas que aqui el perejil. Fue llevado alla por los espa-
noles, ya que es condimento tipico del Viejo Mundo, conocido desde
la Antigliedad. Pero, ademas del cilantro, se puede encontrar en
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los supermercados una notable variedad de plantas para condi-
mentar guisos o ensaladas, como aqui hacemos con el apio, hinojo,

perejil, albahaca, etc.

Para terminar con las hortalizas america-
nas haré alusién a una planta muy conocida
por sus flores: la dalia. Lo curioso es que
su éxito en floricultura se debi6 a su fracaso
como hortaliza.

Es originaria de los valles altos de Méxi-
co, de tierras arcillosas, y, como otras plantas
de la familia de las compuestas, tiene raices

tuberosas, en las que almacena las sustancias
de reserva: esas raices las comian los aztecas. Los espaioles trajeron
las plantas aqui e intentaron cultivarlas, pero no lograron convertirlas
en un buen alimento, dadas las grandes diferencias en las condiciones
ambientales con su biotopo original; en cambio, observaron que las
plantas, aqui, producian unas vistosas flores. Luego, la jardineria ha
obtenido numerosas variedades, especialmente en Holanda e Ingla-
terra, de clima mas fresco que Espana.

Vino como hortaliza y ha acabado como flor; justo lo contrario
del girasol, que vino como flor y ha acabado cultivado como una
hortaliza o como planta industrial.

kkk
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LAS HORTALIZAS DE LA
ANTIGUEDAD

Después de este recorrido por las hortalizas americanas, las
gue nos han llegado del Nuevo Mundo, es forzoso preguntarse qué
verduras comian nuestros antepasados en tiempo de los romanos
0 en la Edad Media; y lo primero que hay que decir es que en esos
tiempos se comian pocas verduras, aparte de ser menos variadas que
ahora; pero esto requiere varias puntualizaciones, que iré haciendo
en su momento.

Empiezo por recordar brevemente cémo era la comida de nues-
tros antepasados.

Xk k

La comida de los antiguos

En el mundo circunmediterraneo, antiguamente, la base de la
alimentacién era el pan. El pueblo llano apenas probaba la carne
fresca, ni los huevos, un articulo de lujo que solian cambiar, los que
tenian gallinas, por las cosas que necesitaban; asi ha sido hasta
época reciente.

Los que podian hacer matanza, ésa era, en la practica, la Unica
carne que tenian para todo el afio, en forma de jamdn o embutidos;
algunos podian afadir el lujo de algun pollo, si no era mas urgente
para cambiar por otra cosa. En el medio rural se podia conseguir
también caza, donde la hubiese, y pescado en la costa.

43



En el medio urbano era mas dificil conseguir comida variada,
es decir, conseguir algo para engafiar al pan, que era la base de la
alimentacion. La principal comida, después del pan, era el “puchero”:
legumbres y verduras cocidas, a ser posible con mas o menos carne
o alimentos de origen animal, como el tocino o el “unto” gallego o
los huesos de la matanza; o algo de bacalao, en los ultimos siglos.

I\\

El mas clasico de los pucheros era el “cocido”.

Las legumbres secas para el puchero eran cuatro, segun re-
giones: lentejas, garbanzos, habas y guisantes; y las verduras,
dos principales: col y cebolla; pero también habia otras hortalizas,
y bastantes verduras silvestres. Afortunadamente, el desarrollo de
las culturas de Egipto y Oriente Medio, seguidas luego por la cultura
grecorromana, ha hecho que se conserven abundantes testimonios,
escritos y graficos, de la vida y costumbres de estos pueblos, y se
haya podido saber, con bastante aproximacion, lo que comian.

Con esta aclaracion, repasamos las principales hortalizas de
nuestros antepasados.

k k%
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No utilizo el singular, “la col”, sino el
plural, “las coles”, y estoy tentado de hablar
de “el mundo de las coles”; porque esta
tipica hortaliza del Viejo Mundo, conocida
de muy antiguo, ha producido, con el tiem-
po y la seleccion de los hortelanos, formas
diversas, objeto de un gran consumo en
todo el mundo: col alta, repollo, col rizada,
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lombarda, coliflor, coles de Bruselas, coles de Milan, colinabo, brécol,
con muchas variedades.

Hasta que llegé la patata, la col era, con mucho, la hortaliza de
mayor consumo en Europa Central y Rusia. Es la que mejor aguanta
las temperaturas bajas: la col rizada tolera hasta 10° bajo cero, y
algunos grados menos aun las coles de Bruselas. Ademas, es la mas
nutritiva de las hortalizas frescas: se aproxima, en calorias, a la
patata, y es relativamente rica en proteinas, con un buen contenido
en vitaminas. La sabiduria popular supo mejorar sus cualidades ali-
menticias con el sencillo proceso de la fermentacidn lactica, que da
como resultado la choucroute francesa o la Sauerkraut alemana, la
“col fermentada” de uso tan general en la Europa no mediterranea,
de excelentes cualidades digestivas. En suma, la col ha sido uno de
los puntales de la alimentacidén europea durante muchos siglos, es-
pecialmente durante el invierno, cuando escaseaban otros alimentos
frescos.

El pueblo de Francia, de modo subconsciente, ha mostrado su
agradecimiento a la bienhechora col confidandole su mayor tesoro: los
bebés. En Espafia eran las cigliefias, unos animales muy simpaticos que
viven en las torres de las iglesias y que se comen las culebras, las que
nos traian los nifios; en Francia, los nifios se recogian bajo una col.
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He hecho alusion a las principales variedades de la col: el origen
de todas ellas es una planta silvestre, la Brassica oleracea, que se
encuentra en las costas rocosas europeas, tanto del Atlantico como
del Mediterraneo occidental. Ha sido una de las primeras plantas cul-
tivadas por el hombre, desde el Neolitico, hace 8.000 afos; y coles,
repollos y lombardas son conocidos desde la Antigliedad. La coliflor,
tan agradable, era conocida en la antigliedad, pero las variedades
actuales se han ido extendiendo por Europa a partir del siglo XVI; a
Espafia llegaron tardiamente, en el siglo XVIII. Las que si son una
adquisicion relativamente reciente son las coles de Bruselas, que
aparecieron a finales del siglo XVIII.
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La col china, ahora de moda, es de una especie préxima, la
Brassica campestris.

La col ha sido protagonista de un curioso episodio cientifico. En
efecto, esta planta pertenece a la familia de las Cruciferas, como la
mostaza, el berro, el nabo y, especialmente, el rdbano, planta con la
gue tiene notables semejanzas, y el mismo nimero de cromosomas.
Cuando, a comienzos del siglo XX, empezd a desarrollarse la Gené-
tica, con el redescubrimiento de las leyes de Mendel, los botanicos
pensaron en la posible hibridacion de especies afines como el rdbano
(Raphanus) y la col (Brassica), con lo que se esperaba conseguir
una planta con hojas de col y raiz de rabano, es decir, una planta
doblemente productiva.

En 1928, el ruso Georgi Karpechenko logré la hibridacion, la
primera que se obtenia, y llamd Raphanobrassica a la nueva planta,
“rabanocol”. Fue un gran éxito cientifico y, desde entonces, las varias
formas de hibridacion que se han logrado en otras plantas han sido
piezas fundamentales en el desarrollo de la agricultura moderna.

No les extrafie si no se habla ahora de la Raphanobrassica fuera
del ambito cientifico: sucede que las esperanzas practicas puestas
en esta nueva planta no se lograron, porque no resultdé con hojas de
col y raiz de rédbano, sino con hojas de rabano y raiz de col.

De las variadas coles que tenemos, les diré que la mas nutritiva
es la lombarda, pero las demas son similares; excepto la coliflor, que
tiene un valor menor que la mitad de las demas, aunque ese valor
es aun apreciable.

Los romanos consideraban a la col una especie de panacea;
Caton decia: “La col mantiene la salud, se puede aplicar machacada
sobre heridas y tumores, cura la melancolia, expulsa y sana cualquier
mal.” No era para tanto, desde luego; pero este texto expresa bien
el gran aprecio de los romanos por la col.

En resumen, podemos decir que las coles son una excelente
verdura, y la mas europea de las hortalizas.
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Son dos hortalizas muy emparentadas
botadnicamente, puesto que son del mismo
género, Allium; son de la gran familia de las
Lilidceas, que tiene unas 4.000 especies, entre
las que son frecuentes las de bellas flores,
como el tulipan y la azucena; y también son
frecuentes las que presentan bulbos, bien en
forma de cebolla, o bien dividido en partes,
como los dientes del ajo.

La cebolla y el ajo eran las mas apreciadas de las hortalizas en
el antiguo Egipto y se hacia de ellas un gran consumo. La cebolla
era conocida por los sumerios, 4.000 anos a.C., y poco después hay
testimonios sobre estas plantas en Egipto, y se las ponian en las
tumbas a los muertos, como vituallas para la otra vida. Eran tan
apreciadas que los sacerdotes las hicieron dioses, y los egipcios ju-
raban todavia “por el ajo y la cebolla” después de varios milenios,
como nos cuenta Plinio, el gran naturalista romano del siglo I p.C. Hoy
comprendemos facilmente el sentido de esta deificacion: al declarar-
las plantas sagradas, su cultivo ya no era libre, y esa era la manera
de mantener la clase sacerdotal el monopolio de estos articulos de
primera necesidad.

Consta que formaban parte principal de la dieta de los obreros
que construyeron las pirdmides; y eran consumidos con fruicién por
los hebreos del tiempo de Moisés, en el siglo XIII a.C. Después de
salir de Egipto, se tuvieron que alimentar del mana en el desierto;
y se soliviantaron contra Moisés, y se acordaban de la carne y del
pescado, y “de los pepinos, de los melones, de los puerros, de las
cebollas, de los ajos”, que comian en Egipto.
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Podemos advertir que al ajo y la cebolla se afiaden los puerros,
gue es una especie de ajo cultivado, consumido también en su forma
silvestre, el “ajo porro”, frecuente en nuestros campos; muy pareci-
dos a la cebolla son el chalote o escalonia, el cebollino y la cebolleta,
plantas distintas de la cebolla tierna, y el calgot, que no es mas que
una forma de la variedad de cebolla “blanca tardana de Lérida”, que
se empez6 a usar a finales del siglo XIX.

En el mundo grecorromano, muchos siglos después que en
Egipto, continud la misma estima por estas hortalizas, que se ha
mantenido hasta nuestros dias.

Con todo motivo, porque son un excelente alimento, condimen-
to y medicamento. Como alimento basico, la cebolla es una buena
hortaliza, con la mitad de calorias que la patata; pero el ajo tiene el
triple de la cebolla, un 50% mas que la patata, el mayor valor entre
las hortalizas. Ademas, el valor nutritivo del ajo y la cebolla se in-
crementa por su contenido en sales minerales y vitaminas, mas bien
escaso en éstas, excepto en vitamina C, que es apreciable, sobre
todo porque estan disponibles en el invierno, cuando mas escasean
los demas alimentos que contienen vitamina C; pero les diré que el
contenido de vitamina C de las hojas verdes de la cebolla es el triple
del de su bulbo, a igualdad de peso.

Ambas hortalizas contienen aceites esenciales sulfurados y vo-
latiles, responsables de su olor, de la irritacidon que causan, y de sus
propiedades antisépticas. Entre sus hidratos de carbono abundan las
fructosanas, a las que deben sus propiedades diuréticas.

Existen otras coincidencias entre el ajo y la cebolla, que deta-
llan los tratados de las hortalizas; vamos a considerar ahora algunas
caracteristicas del ajo, y luego diremos algo de la cebolla.

k k%

Para hablar del ajo voy a empezar por refranes y expresiones
populares que aluden a él, sélo algunas, porque son muchisimas, ya
gue se trata de una hortaliza de tanta tradicion y tan fuerte perso-
nalidad.
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“Ajo crudo y vino puro pasan el puerto seguro”: es un refran de
los arrieros, que tenian que prepararse bien para cruzar un puerto
de montana, siempre duro, pero sobre todo en el invierno; para
ajo arriero”, con bacalao, que hace

I\\

esta ocasion les vendria bien e
alusion al mismo oficio.

“Muchos ajos en un mortero, mal los maja el majadero”: es lo
mismo que “quien mucho abarca, poco aprieta”.

Decimos que alguien “no estaba en el ajo”; “quien se pica, ajos
come”; “planta buen ajo, y tendras buen tallo”, etc. etc.

Los ajos se plantaban por San Martin; por eso se decia “San
Martin, el ajero”. Y, “¢éajo, por qué no fuiste bueno? Porque no me
hallé san Martin puesto”. Los ajos se ponian con plantitas que venian
en manojos, “cebollino de ajo” se llamaban en mi tierra; o enterran-
do un diente. No les detallo la forma tipica de reproduccién de esta
especie; solo les digo que la llamada “simiente de ajo” se logra sin
intervencion de gametos masculinos y femeninos: es un caso de
“multiplicacién vegetativa”, que produce plantas idénticas durante
muchas generaciones. Esta es la causa de que existan pocas va-
riedades de ajos, algo llamativo en una planta que se cultiva desde
hace tanto tiempo.

Recuerdo que cuando llegué a Valencia, hace ya mas de 40 afios,
disfruté de los ajos tiernos, entonces sdlo conocidos en estas tierras;
luego se han generalizado por toda Espafa, frescos o congelados:
los llaman “ajetes”. Me parece muy bien; me refiero a que se hayan
generalizado, porque el nombre no me gusta.

En la antigiedad, el ajo era un alimento basico, como nos han
contado los historiadores, lo cual estd justificado por su alto poder
nutritivo; pero tiene el inconveniente del fuerte olor que origina. Por
este motivo, no ha sido abundante en la mesa de los ricos, y abundan
las expresiones despectivas para los que olian a ajos. Es un alimen-
to fuerte, ardiente; por eso lo tomaban los atletas griegos antes de
competir, y fue muy usado en la dieta de los soldados romanos, hasta
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ser considerado un simbolo de la vida militar, por lo que en Roma
estaba dedicado a Marte, el dios de la guerra. Estamos hablando de
comer ajos, platos de ajos, de diversas maneras.

El ajo tiene un sabor diferente segun se trate de ajo asado, coci-
do, frito o crudo, y combina con muchos sabores, lo que lo convierte
en un gran condimento, componente esencial de muchos platos: no
nos podemos imaginar nuestros estofados o nuestro arroz al horno
sin sus cabezas de ajos, y nos entristeceria pensar que tuviéramos
que prescindir de nuestro chorizo, y de nuestros platos “al ajillo”, y
del sofrito de ajo y cebolla, y del ajoaceite. Este es su principal uso
en la cocina actual europea, sobre todo la nuestra. Pero, ademas, se
estan extendiendo otras formas de consumir los ajos, deshidratados,
0 en varias formas de conserva o encurtido, lo que les hace perder su
olor penetrante; se consumen también mas ajos tiernos; y aumenta
notablemente su uso médico.

Con todo ello, la produccién mundial de ajos va en constante
aumento. China produce tres veces mas que todo resto del mundo.
Espafia ocupa un honroso lugar, el sexto en el mundo, el primero
de Europa, casi seis veces mas que Francia o Italia, que son las que
nos siguen.

En muchos sitios de Espafia se celebraba una “Feria del ajo”,
en el verano, para San Pedro, como en Burgos; no sé si se siguen
celebrando. En estos mercados regionales se podian ver maneras
artisticas de presentar las cabezas en grupos o en ristras; me admi-
raban esas horcas compactas de cuatro filas de ajos.

Les comento un dato curioso. A principios del siglo XX, Nules era
un importante productor de ajo. El cultivo era rentable, como pueden
comprobar por estas cifras: la hectarea producia 1.500 horcas de
ajos, de 100 cabezas cada una, que se vendian a 75 céntimos cada
horca, lo que daba un total de 1.125 pts, con unos gastos de 186
pts. por hectarea; y pueden ver que la cabeza salia a menos de un
céntimo.
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Ademas de alimento, el ajo es medicamento. Es, seguramente,
la planta que mas veces ha visto confirmadas por la ciencia moderna
las cualidades que se le atribuian. Como no soy médico, no les puedo
hablar con autoridad de este tema, y me limito a transmitirles las
opiniones de personas autorizadas.

El ajo se ha usado de antiguo como antiséptico, especialmente
contra la peste y el célera; son varias las enfermedades que llamaban
“peste”, pero sabemos que el ajo es bactericida y fungicida, es decir,
eficaz contra bacterias y hongos. También es vermicida, y ha sido
remedio tradicional contra las lombrices de los nifios. Es muy conocido
su uso contra el reuma, y en las afecciones de las vias respiratorias.
Es diurético y anticoagulante. Es importante su accion hipotenso-
ra, confirmada por haberse comprobado su eficacia para bajar el
colesterol y los triglicéridos. Por todo eso, el ajo es componente de
bastantes medicamentos, y por lo tanto, como hemos oido repetidas
veces en estas charlas, puede interferir con otros medicamentos u
otras situaciones; por ejemplo, por su accidn anticoagulante no debe
tomarse en los dias previos a una intervenciéon quirurgica.

En resumen, el ajo es buenisimo para la salud en general, pero
no olvidemos que es el médico el que debe controlar su uso como
medicamento.
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Maravilloso alimento, condimento y medicamento; maravilloso
en sentido figurado, pero nos falta por recordar otro campo en el
gue el ajo es maravilloso en sentido estricto, de cosa magica, que
es su poder contra todos los espiritus malvados, de cualquier
clase que sean. No vayan a pensar que me refiero sélo al modo de
defenderse de los vampiros, que son cosa moderna, y aqui nos cau-
san pocos problemas, y que no han calado en nuestra cultura; me
refiero a que el poder magico del ajo estd acreditado desde la mas
remota antigiiedad, y siempre en su forma benigna, es decir, para
proteccién de los mortales. Tampoco hay que exagerar, porque no
esta probado que sirva, ademas, para invocar la buena suerte; para
eso estan, entre otros, la herradura y la pata de conejo.
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Las asechanzas de los espiritus malvados contra los mortales
han sido multiples, y muy dificil defenderse de ellas, por ejemplo, del
“mal de 0jo”, que lo hacian sélo con la mirada; el aojamiento afec-
taba también a los animales y a las plantas. He leido esta frase: “El
ajo es el mas antiguo y mas famoso amuleto natural de proteccion
que se utiliza en el mundo”. Creo que es verdad, pero afiado que los
amuletos los han usado los hombres desde el Paleolitico, hace 40.000
afnos, y en Egipto se usaban ampliamente desde hace mas de 5.000
afios: un papiro recoge 75 de ellos.

Lo que ha abundado siempre en nuestras tierras han sido las
brujas y las meigas, y muchas hechicerias y nigromancias. Para
protegerse de las brujas y meigas, que venian por el aire montadas
en escobas o en palos, se colocaban ristras de ajos en las ventanas
grandes y balcones, para que no entrasen. Eso, de paso, les venia
muy bien a los ajos, que necesitan orearse para secarse bien y
aguantar todo el afio.

Nos cuenta Homero, en la Odisea, que Ulises tuvo la mala suer-
te de toparse con la maga Circe, que convirtido en cerdos a todos
sus companieros; a él no, porque el dios Hermes le habia dado una
planta que lo protegio del hechizo, el “moly”. Los investigadores han
precisado que esa planta era una especie de ajo silvestre, al que han
llamado Allium moly: tengamos en cuenta que el viaje de Ulises, a
continuacién de la caida de Troya, se realizd en el siglo XIII o XII a.C.;
la narracion fenicia del periplo que refiere la Odisea es del siglo XI
a.C., y Homero la poetizo en el siglo IX u VIII a.C. Estamos hablando
de cosas muy antiguas.

No obstante, el ajo mas eficaz como amuleto era el Allium ni-
grum, otra especie silvestre en el Mediterrdaneo. Como no es planta
frecuente, puede ser sustituido por el ajo comun, que también es
muy eficaz contra el mal de ojo, por ejemplo, y esta a mano todo
el afio.
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No hace mucho presencié, por la tele, un recurso a los poderes
del ajo. Se jugaba un partido de futbol importante para un equipo, y
los aficionados se presentaron en el estadio con horcas de ajos col-
gadas al cuello, y echaron cabezas de ajos al campo, especialmente
alrededor de su porteria, para protegerla de influencias maléficas,
porque tenian fundadas sospechas de que ellas eran la causa de
las Gltimas derrotas. No me acuerdo de mas, y no puedo decirles si
perdieron el partido, pero, aunque asi fuera, yo no le echaria la culpa
a la ineficacia de los ajos, porque no sabemos cuantas cabezas se
trajeron los del equipo contrario.

Recientemente, las formas de magia y parapsicologia han proli-
ferado hasta limites inauditos, sobre todo las referentes a la predic-
cion del futuro, tema que nos debe interesar mucho a los mortales,
a juzgar por la millonada de dinero que mueve el tal tema. Antes
estaban las que leian la mano, las echadoras de cartas, y poco mas;
las de la bola de cristal ya eran un lujo. Ahora hay una proliferacion
de adivinas y adivinos de infinitas clases, que se hacen llamar “vi-
dentes”: nos atiborran de anuncios por todas partes, en nuestros
buzones, en los periddicos, en los moviles, en internet, varios cana-
les de television en emision continua. Me ha impresionado que ha
aparecido una nueva modalidad de adivinacién, la “googlemancia”,
basada en el popular buscador de internet. Yo no entiendo nada de
esto, y lamento no poderles ser Util en estos temas; pero me temo
gue tampoco les va a ayudar el ajo, que debe estar hecho un lio con
tanta cosa moderna.
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Acabo esta excursién por los terrenos del ajo con dos apuntes,
uno triste y otro alegre. El triste es que he leido hace muy poco que
el Allium nigrum, ese amuleto ideal, es una planta en peligro de ex-
tincién; la culpa la tenemos nosotros, que estamos transformando
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su biotopo natural. Es lastima que esta simpatica planta, que nos ha
protegido tan bien, no tenga defensa ante nuestra agresion.

La nota alegre es que aun hay que afiadir un mérito al ajo, en
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este caso el mérito jardinero, especialmente al “ajo napolitano”, una
planta silvestre muy frecuente en nuestra tierra. La describié nuestro
botanico Cavanilles como Allium candidissimum, por el color blanco
puro de sus flores; aqui se la llama “ajo blanco” o “lagrimas de la
Magdalena”. Muy parecido a él es el Allium triguetrum o “lagrimas
de la Virgen”, también de bolas de flores de color “blanco impoluto”,
dice una descripcion que he leido; ambos florecen muy pronto en
primavera, incluso al final del invierno. Pues bien, estas plantas,
mediterraneas, se han cultivado y se cultivan en jardines por sus
flores, y se han asilvestrado y extendido por Europa. Los floricultores
italianos han conseguido una variedad de “ajo blanco” de tallo largo
y vistosas bolas grandes de flores blancas, que exportan a Europa

del Norte como flor de lujo.

Nuestros ajos silvestres los veran por las lindes de los cultivos
y los naranjales; si quieren comprobar que no se equivocan al en-
contrarlos, no tienen mas que frotar las flores entre las manos: su
olor les dira si han acertado.
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A la cebolla se refieren también muchos
refranes y dichos, algunos despectivos, como
“tragar cebolla”, que ha sido sustituido mas
recientemente por “tragar quina”; o “contigo,
pan y cebolla”, que se decian los enamorados,
que, con tal de estar juntos, no les importaba
comer sélo una cosa tan vulgar.

La cebolla cruda es estimulante, incluso
excitante, con lo que ya tenian los antiguos otro afrodisiaco; pero
eso no valia de la cebolla cocida.
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A comienzos del siglo XX, Espafia exportaba 113.204 toneladas
de cebollas, por un importe de 14.717.580 pts., que salen a 13 cén-
timos el kilo, lo cual es un precio alto para ese tiempo.

spinaca

La espinaca es una planta notable por
muchos motivos. Vamos a analizar algunos
de ellos.

Empezando por su origen, la planta sil-
vestre es una hierba de Oriente Medio, que
crece desde el Caucaso a Afganistan. Su ma-
yor singularidad botanica consiste en que es

una planta dioica, es decir, que hay plantas
masculinas, que producen polen, y plantas femeninas, que producen
semillas; las plantas masculinas son mas pequefias y con menos hojas
que las femeninas, por lo que se seleccionan éstas para el cultivo.
En las plantas silvestres, las semillas estéan cubiertas de espinas, lo
que les sirve para adherirse al pelo de los animales o a la ropa de las
personas, y dispersarse asi lejos de donde nacieron. Parece que la
planta empez6 a cultivarse en Oriente Medio hacia el siglo X. De alli
los arabes la trajeron a Espafa: la primera cita de su presencia en
Europa se da en Sevilla, en el siglo XI. Tenemos derecho, por tanto,
a considerarla también una planta nuestra.

A finales del siglo XI se organiza la primera Cruzada a Tierra
Santa y, durante dos siglos, los cristianos europeos se mueven por
el Oriente Medio, y traen la espinaca, quizas involuntariamente, por
las semillas que se habian adherido a sus ropas, bagajes y animales.
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Pero la extension de su cultivo fue lenta, y no se aceler6 hasta el
siglo XVI; para entonces, el cultivo habia eliminado las espinas de
sus semillas. Su nhombre nada tiene que ver con las espinas: es el

nombre persa, ispany, latinizado spinacia.

La generalizacion del cultivo de las espinacas se produjo en el
siglo XVIII, y posteriormente pas6 a América. En la actualidad, China
cosecha cuatro veces mas espinacas que el resto del mundo, porque,
acertadamente, se ha fomentado alli su cultivo.

Digo “acertadamente” porque las espinacas son una verdura
extraordinaria por sus cualidades nutritivas. Desde luego, no es no-
table por su valor en calorias, que es muy pobre, como el de otras
verduras (lechuga, escarola, esparragos); pero es la verdura mas
rica en vitaminas y sales minerales, en su conjunto, usada en los
laboratorios para la extraccion de estos principios y de la clorofila.
En la espinaca se aisld por primera vez el acido félico, de multiples
aplicaciones, sobre todo como antianémico y durante el embarazo. Es
especialmente rica en fésforo, potasio, calcio, magnesio, yodo, cinc,
y vitamina A; contiene hierro, pero no en cantidad llamativa. No es
buena para los que tienen problemas de calculos biliares o renales,
por su alto contenido de acido oxalico y su contenido, también, de
acido urico, que las desaconseja, ademas, para los que tienen gota,
artritis y enfermedades afines.

Hasta hace bastante menos de un siglo, las espinacas eran solo
una buena verdura, de produccion moderada; pero hacia 1930, varias
empresas agricolas norteamericanas iniciaron una fuerte campafia
para aumentar las ventas de espinacas, lo que consiguieron, sobre
todo, gracias al uso que de ellas hacia el célebre Popeye: “Popeye el
marino soy, comiendo espinacas voy”. Es un curioso capitulo de la
propaganda comercial, que les voy a resumir.

La propaganda se inicié con las técnicas habituales, intentan-
do convencer a la gente del alto valor nutritivo de las espinacas;
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especialmente, se difundié su gran contenido en sales minerales,
destacando el valor del hierro porque, en la cifra que lo expresaba, la
coma aparecia corrida un lugar, con lo que el valor que se le atribuia
era diez veces superior a su contenido real, lo que, posteriormente,
se achacéd a un error en la transcripcién de las cantidades que habia
dado el laboratorio por parte de una secretaria.

Mientras, en 1933, empezaban a proyectarse las aventuras de
Popeye el Marino, con Olivia, Cocoliso y Brutus; las hacia una produc-
tora modesta, que obtuvo un buen éxito y, poco después, se podia
ver a Popeye comiendo espinacas. ¢Por qué no comian espinacas los
grandes personajes de la Walt Disney (el ratdn Mickey, el pato Donald)
o de la Warner Bross (el conejo Bugs Bonny, el pato Lucas)? No lo
sé, pero me imagino que porque esa propaganda hubiese resultado
mucho mas cara a los cultivadores de las espinacas. Por cierto, Popeye
aparecia comiendo espinacas porque le gustaban, no porque eso le
confiriese poderes especiales.

Asi estaban las cosas cuando, en 1938, aparecié Superman, el
primer superhéroe, un personaje de ficcidon que revoluciond inmedia-
tamente el concepto del comic con un género nuevo de gran éxito.
Los responsables de Popeye y de las espinacas acertaron plenamente
al fundir las dos situaciones nuevas, y Popeye fue un superhéroe,
pero gracias a las espinacas. Los dos salieron ganando: Popeye llegd
a ocupar algun tiempo el primer lugar en los dibujos animados, vy la
fama de las espinacas se extendio por los Estados Unidos, y también
por Europa.

Una observacion interesante: écomo comia Popeye las espinacas?
Todos lo recordamos: se echaba a la boca el contenido de una lata de
espinacas. A mi no se me ocurre una manera mas prosaica de comer
espinacas, tan ricas en ensalada y en tantos guisos; pero, en aquella
época, no existia la infraestructura necesaria para distribuir por los
Estados Unidos las espinacas frescas, ni los platos cocinados: lo que
pretendian vender las empresas agricolas eran latas de conserva.
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En la ciudad de Crystal, en Tejas, y en la de Chester, en Illinois,
ambas centros principales del cultivo de la espinaca, le han hecho
un monumento a Popeye: con todo motivo.

elga y Remolacha

La acelga, con sus amplias hojas de co-
lor verde claro, con el peciolo alargado, blan-
co; y la remolacha, con su enorme raiz roja
y sus hojas oscuras, son unas hortalizas muy
conocidas, aparentemente muy diferentes.
Quizas les sorprenda que las haya unido para
hablar de ellas, pero esta justificado, porque
no es que sean dos plantas botanicamente
semejantes, es que son dos variedades de
la misma planta, del mismo género y de la misma especie, con el
nombre cientifico de Beta vulgaris: la variedad cicla es la acelga, y
la variedad crassa es la remolacha.

La planta silvestre es una quenopodiacea, la llamada “acelga
maritima”, de las costas europeas y norteafricanas, tanto atlanticas
como mediterraneas, y es conocida de muy antiguo, incluso es posible
que las Canarias hayan sido uno de los focos originarios del cultivo
de esta planta. Se ha encontrado una remolacha entre los alimentos
gue le habian puesto a Tutankamén para su viaje al otro mundo,
hace mas de 3.300 afios. Desde luego, la planta era conocida en el
mundo grecorromano, en sus dos formas actuales: segun cuenta el
propio Cicerdn, un guiso de acelgas y malvas le produjo una fuerte
colitis, que le duré diez dias. La acelga era verdura de los pobres,
muy inferior a la col, segun el naturalista romano Plinio. Durante la
Edad Media y en la Edad Moderna, hasta la actualidad, se ha hecho
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de ella un consumo generalizado, como corresponde a una buena
hortaliza, aunque su contenido caldrico es de los mas bajos.

El nombre valenciano de la acelga, “bleda”, que es también el
nombre en castellano antiguo, me da ocasion para hacer una obser-
vacion filoldgica y otra botanica.

La conocida locucion castellana “me importa un bledo” no es
mas que la traduccién literal de otra expresién latina, con el mismo
significado de cosa insignificante; por lo tanto, debemos pregun-
tarnos qué era un bledo para los latinos, y para los griegos, ya que
usaban la misma palabra. Propiamente es el amaranto, una planta
también quenopodiacea, afin a la acelga; pero también llamaban asi
a la acelga, tanto la silvestre como la cultivada. Lo mismo ocurre en
francés: acelga es “poirée”, pero también “blette”, bleda, como en
castellano antiguo.

Sucede que los bledos, sean amarantos o acelgas, echan unas
pequefias semillas de insignificante valor singular; eso podria justificar
la expresion despectiva, porque lo mismo ocurre con un comino, y
también decimos “me importa un comino”. Pero los latinos iban mas
alla en su extensién despectiva, y no se referian a las semillas, sino a
la planta y a sus guisos; es algo parecido a lo que hacemos nosotros
con la expresién “agua de borrajas”. Ese es el sentido originario de la
expresioén castellana, que recogian los diccionarios: "Cémese el bledo
en muchas partes, y es desabrido y de poca sustancia.”

Hay quienes extienden estas expresiones despectivas a otras
hortalizas: “me importa un rdbano” o “me importa un pimiento”. En
eso no puedo estar de acuerdo, porque un buen pimiento, en una
oportuna ocasion, no veo que tenga nada de despreciable.

Expresiones tradicionales aparte, el cultivo de los bledos ameri-
canos, los amarantos, se esta extendiendo en el mundo, y promete
ser uno de los principales alimentos del futuro. Era una planta de gran
importancia para los aztecas. Es una planta sobria, y sus semillas, que
son como cereales, tienen un contenido equilibrado de hidratos de
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carbono, grasas y, especialmente, proteinas: son el producto vegetal
mas rico en proteinas después de la soja. Como alimento calérico, es
superior a los cereales, y también es mas rico en sales minerales. No es
de extrafiar que China sea actualmente el principal pais productor.

En México se siguen cultivando los amarantos; con sus semi-

llas hacen un dulce original, como cortaditos de turron, que llaman
“alegrias”.

&k %k

El cultivo de la remolacha ha experi-
mentado un gran auge en la época moderna.
Fue poco usada en la Edad Media y en el Rena-
cimiento, pero, a principios del siglo XVII, se
advierte en Francia su contenido en azucar, y
aumenta su consumo humano y su uso como
planta forrajera. Luego, en 1757, el quimico
aleman Andreas Margraff consigue aislar la
sacarosa, el azUcar comun, de la remolacha.
Para entonces, el azlcar de cafia, que venia de América, tenia una

creciente demanda en Europa, y se vio en la remolacha una posible
alternativa a la cafia de azucar, lo cual empezd a cumplirse a prin-
cipios del siglo XIX.

También se extendid mucho su cultivo como planta forrajera,
pero actualmente se va sustituyendo por el de la remolacha azucarera,
en rapido crecimiento. Y, como sabemos, se han conseguido buenas
razas de remolacha roja, usada en guisos y en ensaladas.

k k%

He aludido al azlcar, ahora uno de los alimentos mas comunes
en nuestro mundo, pero sélo lo es desde hace pocos siglos; ya que
se extrae de la cafia y la remolacha, que son dos hortalizas, les re-
sumo su historia.

La cafa de azicar es una Graminea, como nuestras canas y
nuestros cereales. Es una planta silvestre del sur de China y norte
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de la India, de la que se podia extraer algo de azlcar, una sustancia
preciosa, tanto como el oro, usada primeramente no como alimen-
to, sino como medicina. Ciro el Grande, rey de Persia, en el siglo VI
a.C., conocid el azucar en su expedicion a la India, y trajo a Persia la
planta, “una planta que da miel sin intervencion de las abejas”, dicen
las crdonicas. La planta fue un secreto de Estado hasta que Alejandro
Magno, en el siglo IV a.C., conquistd Persia y la difundidé por Orien-
te, y los arabes la llevaron al Norte de Africa, y luego a Andalucia,
a las hoyas costeras de Malaga y Granada. El azlcar fue conocido y
traido a Europa por los cruzados, en el siglo XII; y los venecianos,
que eran unos comerciantes muy despabilados, se hicieron con su
monopolio, como producto de lujo, que mantuvieron hasta la llegada
masiva del azlicar de América, que era de la cafia llevada alli por los
espafoles.

Si estaban pensando en compadecer a los europeos, y a los
demas, porque no tuvieron azucar abundante hasta el siglo XVII vy,
gué lastima, no podian hacer dulces, pueden ahorrarse la compasion,
porque nos consta por la Historia, y por los tratados de cocina de
aquellos tiempos, que los romanos, que eran unos sibaritas, tenian
una espléndida reposteria, tan sofisticada como la nuestra, a base
de miel; y lo mismo se puede decir de la Espafia musulmana, de los
principes y nobles de la Edad Media, del Renacimiento, y de la Edad
Moderna, que eran tan sibaritas como los romanos. Por lo que nos
toca, la maravillosa artesania repostera de las tierras de Valencia es,
en gran parte, herencia directa de la de los musulmanes de aqui, con
participacion judia, de los tiempos en que aun no tenian azucar; pen-
semos en el turrén. Claro que, para sibaritas, los dioses del Olimpo,
que bebian néctar y comian sélo “ambrosia”, una comida deliciosa,
“nueve veces mas dulce que la miel”.

En cuanto al azlcar americano, sabemos que los espafioles,
desde el descubrimiento, hicieron un gran trasiego de las buenas
hortalizas a un lado y otro del Atlantico, y también mas alla del
Atlantico. Ademas, hacian constar, en sus libros de registro, el
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cargamento de todas las naves que partian de Espafia y de las que
aqui llegaban; por esto sabemos que las primeras plantas de cafia
de azucar las llevo Coldn en su tercer viaje, que partié de Sanlu-
car de Barrameda el 30 de mayo de 1498, rumbo a La Espafiola,
actual Santo Domingo; y que el primero que las cultivd se llamaba
Pedro de Atienza, y el primero que extrajo azicar en América fue
Miguel de Ballester. También sabemos que Hernan Cortés llevé la
cana de azlcar a México, hoy una de las principales productoras
mundiales. Pronto se extendid por las Antillas y Suramérica; alli,
las explotaciones de cafia son los “ingenios”, y los molinos de cafa,
los “trapiches”.

Luego, el azlicar americano vino a Espafia, y se hicieron dulces,
y chocolate, también de origen americano, que se generalizé como
desayuno de los espafioles en el medio urbano y culto en el siglo
XVIII.

kkk

A finales del siglo XVIII, el azlcar europeo procedia de las Antillas
espanolas, francesas, inglesas y holandesas; el cambio se inicid como
resultado de las guerras napoleonicas. En efecto, en 1806, Inglaterra
decretd el bloqueo de los puertos franceses, a lo que Napoledn res-
pondid con el bloqueo continental, es decir, la prohibicién de entrar
los barcos ingleses en los puertos europeos, casi totalmente bajo
control francés. Al mismo tiempo, como hombre previsor, apoyd el
cultivo de la remolacha; lo habia hecho también el rey de Prusia, y
un industrial prusiano habia obtenido azlicar en 1802, pero con total
fracaso econdmico. La insistencia de Napoledn tuvo éxito y, en 1812,
un industrial francés consiguid el aztcar: Napoledn fue a la fabrica, se
quito su insignia de la Legion de Honor, y condecoré con ella al indus-
trial; e inmediatamente, hizo crear cinco Escuelas Técnicas del azlcar.
Terminada la guerra y el bloqueo, y a pesar de la total oposicion de las
empresas azucareras francesas de las Antillas, el azicar de remolacha
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fue ganando importancia a lo largo del siglo XIX, y se habia impuesto
a la de cafia, en Francia, antes de que terminase el siglo.

Actualmente, el 90% del azUcar que consume Europa es de
remolacha; a nivel mundial, alcanza el 30%, y sigue creciendo, a
expensas de la de cafa.

Xk Xk

Tengo tres recuerdos personales de la cana de azlcar de cuando
estudiaba Bachillerato, en Granada vy, luego, en Malaga. En Granada
se vendian trozos de cafia de azlcar, “cafiadd”, un nudo de la cafia,
qgue los chiquillos masticdbamos y tragdbamos su jugo, antes de
tirar el resto, casi todo, como un estropajo; y recuerdo también que
los chicos mayores competian por un trozo de cafia, que ponian casi
vertical y le tiraban, a cierta distancia, con las “perras gordas” de 10
céntimos, de cobre, que eran grandecitas: el que clavaba en ella la
moneda, se la llevaba. Los pequefios no teniamos la fuerza necesaria
para clavar la moneda.

El segundo recuerdo, también de Granada, es que un hombre
pregonaba por el barrio la “miel de caldera”, un derivado de la cafa
de azucar, de aspecto similar al arrope.

El otro recuerdo es de Malaga, un poco después, cuando nos
llevaron a visitar una explotacion de cafia en un pueblo cercano. La
fabrica estaba parada, porque no era tiempo de zafra. Habia una
maquina grande de vapor, que movia el molino de la cafia; y recuerdo
gue en relieve, en el chasis de hierro, se leia el lugar y el afio de su
fabricacion: Glasgow, 1883.

En Salobrefia, en la costa de Granada, aun quedaba en 2006 una
explotacion de cafa de azlcar, la Unica en Europa; habia empezado
a funcionar en 1860, y la maquina de moler la cafa tenia mas de un
siglo, pero estaba previsto que, al terminar la zafra de ese afio, se
cerrase la fabrica.
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erenjena

La berenjena es una de las grandes hor-
talizas del mundo actual, sélo superada por
el tomate en su consumo culinario. Se parece
mucho al tomate por sus cualidades: es de la
familia de las solanaceas; de clima calido, mas
que el tomate; agradable, digestiva y total-
mente inofensiva; y poco nutritiva, menos que
el tomate, y con bastantes menos vitaminas:
a pesar de su gran produccién, tampoco es
una solucioén al hambre.

Procede del Asia tropical, donde no se la ha encontrado silvestre.
Su cultivo es muy antiguo, en la India y China. Es la hortaliza asiatica
por excelencia, muy cultivada desde Turquia al Japén. En Europa se
cultiva sobre todo en Italia y en Espafia, por su clima mas calido; y
también en América, a donde la llevaron los espafioles.

De esta hortaliza también podemos decir que es nuestra, porque
la primera cita en Europa la sitla en la Espafia musulmana, aunque
no como alimento, sino como medicamento; luego, su agradable
sabor favorecié su extension como hortaliza. Reliquia andalusi de la
berenjena es la “alboronia”, de la baja Andalucia, que la Academia
define como “Guisado de diferentes hortalizas picadas y revueltas”;
lo cito en la berenjena porque ésta suele ser la hortaliza principal,
con calabaza y otras. Este guiso ha tomado el nombre, que es muy
bonito, de Boran, esposa del califa al-Mamun, como nos dice el Dic-
cionario de la Academia; cuenta la leyenda que se sirvid por primera
vez en esa boda, en cuyo caso la calabaza utilizada tendria que ser
la antigua europea, y ahora es la comdn americana.

Parece que la berenjena llegé a Italia desde Turquia y también
se extendio desde alli, ya en el siglo XV, alin como medicamento.
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El fruto de la berenjena, entonces, era pequefio, menor que un
huevo, y del color violaceo tipico, lo que la hacia bastante semejante
al fruto de la temida belladona, también de la misma familia. Esto
levantaba toda clase de suspicacias. El botanico y médico Leonardo
Fuchs, del siglo XVI, el que estudié la belladona, decia de la berenjena:
“Soélo su nombre debe aterrar a los que se preocupan por su salud”.
Mas o menos repetia lo que habia dicho Avicena, el gran médico persa
del siglo XI, que atribuia a la berenjena las mas terribles enfermeda-
des, lepra y céncer incluidos. El nombre latino con el que pretendia
abrirse paso a finales de la Edad Media era como para desanimar a
cualquiera: mala insana, “manzana insana”, que ha dado el nombre
actual italiano, “malanzana”.

A partir del siglo XVII fueron desapareciendo los prejuicios y se
extendié y mejoro el cultivo; no obstante, todavia se decia hace un
siglo: “La berenjena, para nada es buena”; y “"Nunca de mala beren-
jena se hizo buena calabaza”.

Las investigaciones modernas han demostrado que, aparte de
ser inofensiva, es moderadamente diurética, colagoga (es decir, que
provoca la evacuacion de la bilis), y anticolesterolemiante. Puede que
a Uds. no se la receten como medicamento, pero no parece que se

la vayan a prohibir por peligrosa: es una buena hortaliza, agradable
y saludable.

cachofa y Cardo

Es otra hortaliza tipica europea, conocida
de antiguo como cardo, que es la hoja, pero
que tardé muchos siglos en abrirse camino
como alcachofa, que es su flor.
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El cardo es una excelente verdura cono-
cida en la época romana. El cardo silvestre
es grande, y muy pinchoso, por sus hojas,
pero, sobre todo, por su flor. Es una planta
de la familia de las compuestas, que florece
en forma de cabezuela, como la margarita o
el girasol; en este caso, sobre la base de la
cabezuela, que es carnosa, se disponen mu-

chas flores pequefas, de color azul-morado,
muy juntas antes de madurar, y completamente envueltas por unas
hojas apretadas, las bracteas, que terminan en una fuerte espina.
Después de muchos siglos de cultivo y seleccion, la base de la cabe-
zuela, el receptaculo, se ha hecho mas grande y mas carnosa: es el
“corazon” de la alcachofa; y las bracteas han perdido sus espinas.
Asi es en las alcachofas modernas; pero en mi pueblo teniamos los
“alcauciles”, otra variedad del cardo, mas parecido al cardo silvestre,
gue aun conservada las cabezuelas erizadas.

A los chiquillos nos gustaba comernos las alcachofas o los al-
cauciles arrancando las bracteas una a una, para comer la carne de
la base engrosada; por eso, en algunos sitios, a las alcachofas se les
llamaba “almanaques”. Después de comerlas, era agradable beber
agua, que cobraba un frescor especial. Y al comerlas, se nos ponian
los dientes oscuros, lo cual podia delatarnos, caso de que en la ad-
quisicion de las alcachofas hubiese habido alguna irregularidad.

La alcachofa ha sido fiel a su origen, la cuenca mediterranea,
que produce aun el 90% del total mundial. Italia es la gran pro-
ductora, casi la mitad, seguida por Espafia, que aporta el 30% de
la produccién mundial, y es el primer pais exportador. La alcachofa
viajo con éxito a América: Argentina es el tercer pais productor, por
delante de Francia; pero, en conjunto, es una hortaliza secundaria,
y su produccién incluso disminuye, a pesar del aumento notable de
la produccién de hortalizas en general. La causa de este hecho hay
gue buscarla en que su recoleccidn y preparacion requiere bastante
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mano de obra, y eso encarece el producto. Ahora, disponemos de
alcachofas congeladas, solas o con otras verduras, por ejemplo, en
menestra; en Espafia, el 40% de la produccion lo absorbe la industria
conservera.

El cardo es una buena hortaliza, presente en varios platos tipicos
y guisos por diversas regiones espafiolas; en mi tierra, he de destacar
su papel en el cocido. Actualmente se ofrece también congelado, cosa
que agradecemos sus consumidores.

Como en el caso del ajo, la investigacion sobre la alcachofa ha
corroborado los aciertos de su uso medicinal; en la década de 1960
se realizaron estudios cuidadosos sobre este tema, que no son para
detallar en este libro. Estd comprobada la beneficiosa accién renal
y, sobre todo, la accidn hepatica.

En cuanto al valor alimenticio del cardo y la alcachofa, contienen
las vitaminas y sales minerales normales en las verduras, fibra, y
muy pocas proteinas y grasas. Ahora bien, sus hidratos de carbono
presentan una singularidad, que les explico.

Las plantas de la familia Compuestas, a la que pertenecen los
cardos, no almacenan sus hidratos de carbono en forma de almi-
doén, que es un polisacarido de la glucosa, sino en forma de inulina,
gue es un polisacarido de la fructosa. Nuestro aparato digestivo no
produce inulinasa, que es la enzima digestiva necesaria para digerir
la inulina, con lo que alguien podria pensar que su valor alimenticio
caldrico iba a ser minimo. Nada de eso: tiene pocas calorias, como
las verduras en general, pero el organismo las aprovecha, porque las
bacterias de nuestra flora intestinal digieren la inulina en el intestino
grueso, la transforman en fructosa, y nosotros la absorbemos, con
lo que las alcachofas se recomiendan para los diabéticos, ya que no
contienen glucosa.

Es probable que la alcachofa fuera conocida por los griegos y
romanos como una rara exquisitez, pero su difusion como hortaliza
no empezo6 hasta el Renacimiento, en Italia; parece que empezo por
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Sicilia, luego Napoles, Florencia (1466) y Venecia (1473), y en un
siglo estaba extendida por Europa. En Francia obtuvo un gran éxito,
debido a que era la verdura preferida de la reina Maria de Médicis.

Aparte de sus buenas cualidades y de su novedad, parece que
esta hortaliza obtuvo gran parte de su éxito por su fama de afrodisia-
ca, algo que aceptaban las gentes por la propia forma de la alcachofa,
que recuerda la del miembro masculino de algunos mamiferos. Sus
vendedores se encargaban de divulgar esta fama vy, asi, consta que
los verduleros de Francia, a principios del siglo XVII, pregonaban las
alcachofas con expresiones muy procaces. Sobra decir que la seria
investigacién cientifica sobre las alcachofas no ha encontrado nada
de afrodisiaco en esta hortaliza.

Actualmente estd decreciendo su consumo, por una causa bien
prosaica, pero muy eficiente: no se ha conseguido una mecanizacion
adecuada para su recoleccién a gran escala y su reparto como verdura
fresca, aunque haya aumentado su oferta en conservas y congelados.

nahoria

La zanahoria es otra gran hortaliza, entre
las primeras del mundo por su produccion.
Seguramente es la que presenta un consumo
mas uniforme en todas partes.

La planta silvestre es abundante en Eu-
ropa, y tiene una raiz alargada, poco gruesa,
de color violaceo, muy aromatica; en las
plantas que crecen en buen terreno, o se cul-
tivan, la raiz es comestible, mejor diriamos,

simplemente comestible, sin mas pretensiones. Asi lo ha sido desde
la antigliedad.
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Pero, en el siglo XVII, los holandeses consiguieron la zanahoria
naranja, de raiz mas gruesa, tierna y dulce. Su cultivo se fue ex-
tendiendo paulatinamente, pero su difusidon se ha acelerado en las
Ultimas décadas y, actualmente, es una de las hortalizas de mayor
produccion y con mayor futuro. También la antigua zanahoria, la os-
cura, ha mejorado; en Valencia, ha convivido con la nueva, la naranja,
pero no ha confundido sus nombres; la oscura es la zanahoria, y la
naranja, la carlota.

La zanahoria es una hortaliza simpatica. Se le da de premio a
los caballos, que son animales simpaticos; y a los conejos, (Bugs
Bunny siempre lleva una zanahoria en la mano), y es la nariz de
los munecos de nieve. Hace unos lustros se extendid la moda de la
zanahoria; a muchos, esa hortaliza cruda, crujiente, les parecia mas
bien cosa de caballos. Luego nos vimos invadidos por todas partes de
zanahoria rallada. Finalmente, superadas las modas, se han impuesto
las buenas cualidades de la hortaliza.

La confirmacién cientifica de sus cualidades dio un gran paso
ya en 1831 con el descubrimiento en la zanahoria (Daucus carotta)
de los carotenoides, que tomaron su nombre de ella; son pigmentos
muy difundidos en el reino vegetal y animal: por ejemplo, dan el
color rojo al tomate y a la mariquita de siete puntos.

Los carotenoides se asocian a la clorofila en las plantas verdes,
cuya “funcion clorofilica” es la fuente tipica de entrada en la Biosfera de
la materia y de la energia. En los animales, forman la vitamina A, de
multiples efectos favorables en el crecimiento, la piel y la visidn, entre
otros procesos. Los betacarotenos, abundantes en la zanahoria, son
antioxidantes, nos protegen de los efectos de los radicales libres.

Ademas, la zanahoria es un gran regulador intestinal. Es bien
conocido su efecto antidiarreico, cocida, asociada al arroz; pero la
zanahoria cocida es eficaz también contra el estrenimiento, precisa-
mente porque es un regulador intestinal.

69



erejil

El perejil es una planta simpatica, que
le cae bien a la gente. Tradicionalmente, a la
gente también le ha caido bien San Pancracio,
el nifio martir decapitado por Diocleciano; no
es extrafo que la devocidn popular los haya
unido. Pero, devociones aparte, el perejil tiene
motivos sobrados para ser muy apreciado.

Nosotros lo utilizamos como condimen-
to, en multiples combinaciones, hasta haber
dado origen a la expresién “perejil de todas las salsas” que usamos

ahora, pero que ya utilizé Plinio hace 20 siglos, en sentido estricto:
“se pone perejil en todas las salsas”. No lo usamos como alimento:
el “plato” de perejil mas nutrido que recuerdo es la tortilla de pere-
jil. En Francia, es un componente de la “tortilla a las finas hierbas”.
El Colegio Mayor en que yo estaba usaba nombres elegantes para
los menus, que eran corrientes; ya sabiamos, cuando aparecia ese
anuncio, que era tortilla de perejil. De todas maneras, es la hierba
mas utilizada en la cocina occidental, en crudo y en cocido; también,
muchas veces, como adorno, en la presentacion de los platos, que
no se suele comer.

Su valor como condimento reside en su fuerte aroma, cosa que
no puede extrafiarnos si sabemos que pertenece a la familia de las
Umbeliferas, tan rica en plantas olorosas y condimentos: zanahoria,
apio, anis, hinojo, eneldo, comino, cilantro, y otras. Procede del me-
diterraneo oriental, y era una planta noble, sagrada, con la que se
coronaban los griegos en las festividades religiosas; estaba dedicada
a Perséfone, la Prosérpina romana, también una diosa muy simpatica.
Ya que era la esposa de Plutén, dios del mundo de ultratumba, se
ponia perejil a los difuntos.
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Este era el uso ritual del perejil; pronto vendria el uso culinario,
que ya es cosa de los romanos.

Se puede afirmar que es la mas notable de las hierbas por su
contenido en vitaminas, excepcional en el caso de la vitamina Ay C:
usando la misma medida, el perejil tiene 3.000 unidades de vitamina
A, mientras la espinaca tiene 500 y el pimiento 200, por citar las
hortalizas que mas vitamina A contienen; la zanahoria, la que dio
el nombre a los carotenos, tiene 80. En cuanto a la vitamina C, el
perejil tiene 800, seguida por el pimiento, con 500, y el berro, con
400. También es notable su contenido en sales minerales: hierro,
fésforo, magnesio, yodo, semejante en esto a las espinacas, a las
que supera en vitaminas.

También los estudios modernos han confirmado su aprecio como
medicamento, usado sobre todo por su raiz y semillas. Es diurético, se
ha usado contra la malaria, y estimula la musculatura del estbmago
y del Utero, por lo que es un regulador de la digestion y de la mens-
truacion. En veterinaria se ha usado para hacer entrar en celo a las
ovejas. Masticar una ramita de perejil es el mejor remedio contra el
olor del aliento a ajo.

En cuanto a la conocida expresién “poner a alguien como hoja
de perejil”, es lo mismo que “poner verde a alguien”; se escoge el
perejil por su espléndido color verde. Es, por tanto, una expresion
laudatoria para el perejil, no para el destinatario de la filipica.

Para terminar, una curiosidad, que no es horticola, sino filo-
légica. Los griegos le pusieron un nombre adecuado, “petro-se-
linon”, que significa “apio de las rocas”, en alusién a su parecido
con el apio, de la misma familia, y a que se cria bien en terrenos
pedregosos. Los romanos, simplemente, latinizaron el nombre,
“petroselinum”. Con el tiempo, en italiano se llama “petrosello”
y en aleman “Petersilie”, porque “Petrus”, Pedro, en aleman es
“Peter”.

Ahora bien, en castellano medieval, “Petrus” se transformé en
Pero; su patronimico es Pérez, “hijo de Pero”: ahora no andan muchos
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Don Peros por las calles, pero si muchos Pérez. En valenciano, en
cataldn y en occitano, “Petrus” dio “Pere” y, en occitano, Petroseli-
num dio “peressil”, que es la palabra de donde procede “perejil”, mas
cercana, por tanto, al valenciano que al castellano. Por su parte, en
valenciano le han llamado “julivert”.

La achicoria (Cichorium intybus) es una
planta silvestre muy comun en Europa, que
la utilizaban en mi pueblo para preparar la
“liga” con la que cazaban pajaros, especial-
mente zorzales. Otra planta muy semejante,
que Linneo la considerd especie distinta,
Cichorium endivia, era cultivada por los

egipcios y en el mundo grecorromano: es la
escarola, con sus formas lisa (de invierno)
y rizada (de verano), que era la Unica forma cultivada en Espana
hasta finales del siglo XX. A mediados del siglo XIX se obtuvieron
en Bruselas los cogollos de endivia, mantenida como secreto unas
décadas, y luego extendida por Europa y el mundo.

En Espafia, el uso generalizado de esta verdura es reciente, y
parte de la produccion se dedica a la exportacion.

También, durante la posguerra, se introdujo en Espana el uso
de la “achicoria” como sucedaneo del café, extraido de la raiz de esa
planta. En Europa Central se ha continuado con ese cultivo, que aqui
tuvo poca aceptacion.
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chuga

La lechuga es el componente mas tipico
de las ensaladas; tanto, que en varios idio-
mas se utiliza la misma palabra para designar
ambos conceptos.

Su cultivo es muy antiguo y, como suele
suceder en estos casos, se duda entre su
origen asiatico o europeo, pero nos consta su

consumo en Egipto, en Persia y en el mundo
grecorromano. En Roma era apreciada por
varias razones, pero Plinio menciona una que es curiosa: al comerse
cruda, facilitan un ahorro de lefia; eso esta bien, pero hay que saber
que los romanos la tomaban después de las comidas, con una salsa
salada caliente, es decir, que consumia lefia. Luego la tomaron an-
tes de las comidas, con rabanos y otras verduras crudas, para abrir
el apetito. Mucho después, en el Renacimiento, se generalizé en el
Mediterraneo alifiarla con sal, aceite y vinagre, como ahora.

Paralelamente con su uso culinario se desarrollaban sus aplica-
ciones medicinales, las verdaderas y las falsas, como suele suceder.
Es sedante, por lo que se ha recomendado como remedio contra el
insomnio y, especialmente, para moderar el apetito sexual, es decir,
como anafrodisiaco; por esta causa se fomentd su consumo en los
monasterios de la Edad Media. Este efecto es conocido de antiguo;
por eso los pitagéricos la llamaron “hierba de los eunucos”.

Su nombre latino, “lactuca”, se debe a la secrecidon de aspecto
lacteo que produce cuando se cortan sus hojas, como ocurre con las
lechetreznas. La seleccion horticola ha suprimido esta cualidad en las
lechugas que consumimos, pero es notable en la que llamamos “le-

73



chuga silvestre”, una planta comun en nuestros campos. Si se extrae
ese jugo lechoso, amargo, y se deja secar, se obtiene el “lactucarium”,
gue fue muy usado por griegos y romanos como sucedaneo del opio;
en concreto, con él se curd Galeno del insomnio de la vejez. Tras
muchos siglos de olvido, se reavivo su uso en el siglo XIX, para ser
abandonado posteriormente.

Como saben ustedes mejor que yo, existen muchas variedades
de lechuga: unas son de hojas sueltas, de cogollo poco apretado,
como la mas comun entre nosotros, que es la variedad romana o
espafiola; otras son repolludas, con el cogollo apretado, que empe-
zaron a producirse en el siglo XVI. Es curiosa la variedad de colores
gue pueden presentar: rojo, marrén, dorado, verde oscuro o claro.

La lechuga es de las verduras de menor contenido de calorias,
pero es rica en fibra, sales minerales y vitaminas, y de sabor agrada-
ble. Ello justifica la gran extensidn de su cultivo y su gran produccion
mundial, que va en aumento. En este aspecto, Espaia ocupa un
honrosisimo tercer puesto mundial, con casi un milléon de toneladas,
después de los gigantes chino (8 millones) y estadounidense (4’5
millones). Como ocurre con otras verduras similares, las hojas ex-
ternas de la lechuga, de color verde mdas oscuro, son mas ricas en
vitamina C que las hojas interiores, mas amarillas.

El nabo es, probablemente, el ejemplo
mas demostrativo de una verdura venida a
menos. Es una hortaliza tipica de climas tem-
plados, que aguanta bien el frio; su cultivo
estaba extendido en el mundo grecorromano
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y ha sido, con la col, uno de los puntales de la alimentacion europea,
sobre todo en Europa Central, hasta bien entrada la Edad Moderna;
pero, en el siglo XVIII, fue barrido por la patata. Deberia anadir que
“afortunadamente”, porque la patata es muy superior al nabo como
solucion para el hambre, pero esto no significa que el nabo no sea
un buen alimento. En efecto, sus 37 calorias no pueden competir
con las 78 de la patata, pero no estan nada mal, y es mas rico en
vitaminas que la patata.

El nabo se cultivaba en mi tierra, poco, y su destino normal era
el cocido, aungue también se hacia mezclado con patatas y frito con-
juntamente “a lo pobre”. Luego supe que participa en otros platos,
como acompafante o como guarnicién; cuando llegué a Valencia,
pronto aprendi que existe un plato muy tipico, el “arros amb fesols
i naps”. Ahora se le encuentra en las bandejas de “arreglo para el
cocido”, con otras verduras.

No se sabe de donde procede esta tipica hortaliza de nuestros
antepasados, si de Europa o de Asia Central. Como era de esperar, el
nabo fue llevado a América por los espafioles, y alli se mantiene con
algun éxito. En Espafia, sin tanta dependencia de la patata como en
la llanura centroeuropea, esta presente en muchos sitios, siempre
con caracter secundario.

También hay que sefalar que una variedad, el nabo forrajero,
tiene un cierto éxito en la alimentacién del ganado vacuno.

Estos apuntes pueden servir para da dar una visidn suficiente
de esta raiz caracteristica; pero en Espafia sabemos bien que el
nabo tiene una especial importancia en el Noroeste de la penin-
sula, sobre todo en Galicia, que no es debida a su raiz, sino a su
tallo y hojas. En efecto, la hoja tierna de la planta, la nabiza, y el
brote tierno, el grelo, son una excelente verdura de sabor tipico,
presente en platos tan conocidos como el “caldo gallego” o el “la-
con con grelos”.
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bano

El rabano es una curiosidad botanica:
en contra de la apariencia, no es una raiz,
como lo es la zanahoria o el nabo; es un tallo
subterraneo, engrosado, del cual parten las
hojas y, por su parte inferior, la raiz, que es
alargada, fibrosa, no comestible.

El rabano tiene fama de indigesto, y si lo
es, porque se repite con facilidad; es mas o
menos picante, con un picor especial, debido
a unas sustancias, los senevoles, que también se encuentran el la
mostaza, planta que es de la misma familia.

El rdbano grande, alargado, oscuro, que es el “rabano negro”,
era conocido en el antiguo Egipto, con signo propio jeroglifico; asi
se encuentra en el templo de Karnak, y consta entre los alimentos
de los obreros de las piramides. Se le encuentra también en Meso-
potamia y Oriente Proximo. Su uso se extendio por el Mediterraneo
y por toda Europa, ya por influencia romana. En el mundo greco-
rromano no tuvo gran éxito como alimento, pero se utilizd como el
mejor medicamento contra la tos ferina y toses rebeldes, uso que
ha continuado hasta la actualidad. Dioscorides lo recomendaba para
después de las comidas, para facilitar la digestion; por el contrario,
Galeno lo aconsejaba como aperitivo.

No esta claro el origen de esta planta. Es posible que sea de
origen chino, incluso japonés; ahora se le llama también “nabo ja-
ponés” al rabano negro. Pero en el siglo XVI aparecieron en Europa
los rabanos redondos, pequenos, rojos o amarillos, que hibridan con
los antiguos, y han originado muchas variedades de diversas formas,
tamafios y colores. Tampoco se sabe el origen de los primeros rabanos
redondos, ni siquiera si proceden de los alargados.
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Como alimento, es de las hortalizas que menos calorias contie-
nen, pero es agradable y rico en vitamina C: un buen ingrediente de
las ensaladas.

io

El apio es una planta olorosa, cosa nada
extrafia ya que pertenece a la familia de las
Umbeliferas, como el perejil y tantas otras
plantas y condimentos de fuerte aroma. Se
usa como condimento en caldos y potajes,
pero también como verdura, con salsas como
bechamel y otros platos, mucho mas en Fran-
cia y Centroeuropa que en Espafa.

El apio silvestre fue una planta noble en
la antigua Grecia, corona de vencedores en algunos de los juegos
gue alli se celebraban. Reliquia de este antiguo cometido es el hecho
de que en el siglo XIII empezasen a figurar sus hojas en las coronas
reales y nobiliarias: en la corona real espafola, los ocho florones que
lleva son de hojas de apio. Mucho antes, se encuentra en coronas
egipcias, y se han hallado sus semillas en las tumbas.

Pero el apio también se utilizé en la antigiiedad clasica como
ornamento de los monumentos funerarios y como corona de los muer-
tos, lo que justifica la expresion de aquel tiempo, “ya so6lo necesita
apio”, al referirse a un moribundo.

Y un tercer uso, recogido por Hipdcrates y constante hasta nues-
tro tiempo: medicamento diurético, plenamente justificado, como ha
demostrado la investigacion moderna.

Poco nos queda de estos usos como planta silvestre; pero luego
se utilizé como condimento y, en la Edad Media, ya como verdura,
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difundida en el Renacimiento. En la actualidad su cultivo esta muy
extendido por sus peciolos blancos, carnosos, conseguidos por apor-
camiento de las plantas; y otro tipo, el apio tuberoso o apio-rabano,
conocido desde el siglo XVI, pero que sélo llegé al Sur de Europa a
mediados del siglo XIX, procedente de Alemania.

El apio es aromatico y digestivo, rico en vitaminas y sales mi-
nerales, pero poco nutritivo.

I6n

Mi devocidn por la sabiduria popular me
lleva a empezar esta charla sobre el melén
con un refran: “Comiendo pan y meldén, na-
die tiene indigestién”. Y les aflado que estoy
completamente de acuerdo con el trasfondo
de este refran: que el meldn es una hortaliza
saludable. Claro esta que si lo que alguien se
come es un pan de cuatro libras y un melén

de media arroba, ya hablariamos de otra ma-
nera; pero, en ese caso, no se trataria de una indigestion, sino de un
atracdn, y eso es siempre malo, sea de lo que sea.

Ahora bien, si hacemos caso a los refranes, también tenemos
éste: “El meldn, por la mafiana es oro; a mediodia, plata; y por la
noche, mata”. No estd mal empezar por la digestibilidad del melén
porque, en este punto, no hay hortaliza de mas siniestra reputacion.
Les explico los motivos.

Las crénicas antiguas registran la muerte de tres Emperadores
por indigestion de melén. No he investigado el caso, porque me
parece que no me iba a librar de pensar qué le habrian puesto a
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esos emperadores en el meléon. Porque recuerdo la muerte del gran
emperador Augusto, muy precavido contra los envenenamientos,
hasta el punto que, para deshacerse de él, tuvieron que envenenar
los higos de una higuera, poco antes de que él los cogiese con sus
propias manos.

Por si no bastase la fama que tenia el melén, en 1358 moria el
Emperador Alberto II de Habsburgo, de una indigestion de meldn.
En 1471, cuando empezaba a introducirse el melén en Occidente,
moria el Papa Paulo II, y en 1605 moria el Papa Clemente VIII, por
el mismo motivo; y las crénicas francesas narran las aparatosas in-
digestiones de Enrique IV y Luis XIV, aunque no murieron de ellas.
En total, cuatro Emperadores, dos Papas y buenos sustos a reyes
poderosos: ninguna otra hortaliza puede presentar semejantes cre-
denciales de indigesta.

Esto supuesto, ¢a qué quedarnos? Les doy mi opinion. Ante todo,
no se ha encontrado en el meldn ningln principio toxico que justifi-
que su mala fama. Lo que ocurre, me parece, es que se suele tomar
como fruta, al final de las comidas; en ese caso, una raja de meldn
suele ser un postre mas abundante que una pieza de fruta. También
se toma como verdura, en entrantes como el *melén con jamoén”, y
también puede ser en cantidad mayor que si fuera otra verdura. Ade-
mas, antes de que hubiese abundancia de agua corriente, la pureza
de las aguas con que se lavaban las verduras dejaba bastante de
desear, y muchas de las supuestas indigestiones de meldn, pepino u
otras hortalizas eran, en realidad, infecciones gastrointestinales. Y,
como siempre, a unas personas les sientan las cosas mejor o peor
que a otras. Creo que esto es suficiente para explicar su mala fama,
gue no esta de acuerdo, por otra parte, con el gran consumo que se
hace de esta hortaliza. Por lo demas, a nuestra edad, todos sabemos
como nos sientan las cosas, y qué cantidad podemos tomar.

Los botanicos nos dicen que el melén procede del Africa austral,
como la sandia, casos Unicos entre las hortalizas. Se cultivaba en
Egipto en el siglo V a.C., y se extendi6 por el Mediterraneo, donde
tomd su nombre actual, que significa manzana (melon, en griego;
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malum, en latin). Después de un éxito inicial, entré6 en completa
decadencia en nuestras tierras durante unos mil afios.

Pero, mientras se extendia trabajosamente por el Mediterraneo,
inicié también un viaje asiatico, éste de gran éxito: en Persia, India
y China, se cultivdé abundantemente y se sigue cultivando, con nu-
merosas variedades.

El meldn volvié a Occidente, traido por monjes armenios, y se
cultivd en Roma una variedad de melones pequefios, redondos, oloro-
sos, de carne rosada, en una propiedad de los Papas llamada “Canta
Lupi”; al extenderse su cultivo por Francia, los llamaron “cantaloups”;
son los que siempre hemos llamado melones “franceses”, que ahora
esta de moda llamarles “cantalupos”.

Los melones son una auténtica riqueza nacional, sobre todo
en la mitad meridional de Espafia, la Espafia seca; actualmente, la
region que mas melones produce es La Mancha. Son célebres los de
muchas localidades: Foyos en Valencia, Villaconejos en Madrid, Los
Palacios en Sevilla. En varios pueblos he oido que los mejores me-
lones del mundo son los de ese pueblo: la conclusidon logica es que
en Espafia hay muy buenos melones. En mi pueblo también se dice
eso de que son los mejores melones y, como comprenderan, yo no
les puedo llevar la contraria a mis paisanos. Pero es que a nadie del
mundo se la llevaria, si viese que los cultivaban como en mi pueblo:
en el térrido verano andaluz, en el puro secano, con unos ritos llenos
de sabiduria y de esfuerzo. Primero se preparaban, con azada, los
sitios para las plantas, las “casillas”, con media esportilla de estiércol.
Se construia un resguardo donde dejar los enseres o protegerse las
personas, porque habia que trabajar en el melonar y, mas adelante,
guardarlo; podia ser un chozo o un simple sombrajo, siempre con
sus palos, canas o carrizo bien trabados, y fuerte, porque tenia que
aguantar el posible vendaval de una nube de verano. En las casillas
se ponian unas pepitas, y se regaban unas cuantas veces, una lata
por casilla, con agua traida en cantaros por una caballeria con agua-
deras, varios kildmetros por viaje.
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Con la aparicion de las plantas empezaban los cuidados: los
ganados, los pajaros o las liebres podian hacer estragos en las plan-
tas recién nacidas. Luego, el fabuloso aparato radical de las plantas
buscaba el agua donde no parecia que la hubiese; pero la habia, y
las plantas se cubrian de hojas, y luego las flores, y de melones que
empezaban a crecer. Esto era ya en los dias mas calurosos del vera-
no, cuando verdeaba el melonar rodeado de tierras resecas. No se
contaba con que lloviese, y habia una Unica manera de impedir que
se resecase la tierra: cavar. O tres maneras: cavar, cavar y cavar, con
la azada: sacar someramente los terrones, y luego romperlos con
el mocho de la azada o de un escavillo, para cortar los caminos por
donde se podia escapar la humedad, y taparlos con la tierra, cuanto
mas menuda, mejor, casi polvo. Lo decian en mi pueblo: “Los melones
se riegan con el mocho de la azada”; sélo asi podian engordar.

Finalmente, se recogian en septiembre, y una caballeria, con
un seron, subia los melones al pueblo, los “hispanos”, los “escritos”.
Los traian a la puerta de las casas, me acuerdo del precio, en 1940:
a cuatro pesetas la arroba. No terminaban ahi los ritos: faltaba col-
garlos, mafiosamente, con unos espartos, en clavos puestos en las
vigas o en los rollizos; aguantaban hasta bien entrado el invierno.

Los que lo hemos vivido tenemos que exclamar, como Sorolla a
proposito del pescado: iy diran que el meldn es caro!

Actualmente, el primer pais productor de melones del mundo es
China, pero Espafia es el segundo, con unos 12 millones de toneladas
de produccién, y somos el primer pais exportador; su leyenda negra de
indigesto ha sido vencida por la realidad de sus buenas cualidades.

En cuanto a las propiedades nutritivas del melén, no son llama-
tivas, pero no estan mal: algo menos nutritivo que la mayoria de las
frutas, algo mas que la mayoria de las verduras; pero es pobre en
vitaminas y sales minerales, lo cual también le ocurre a la sandia,
que es bastante menos nutritiva.
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epino

El pepino es una venerable hortaliza de la
Antigliedad. Es una cucurbitacea originaria del
Asia tropical, probablemente la India, cultiva-
da en Asia desde hace bastantes milenios.

Limitandonos a su presencia en la cul-
tura occidental, nos consta que en Egipto
era una hortaliza apreciada desde antiguo.
Luego, la Biblia nos trae de él varias citas

interesantes.

La primera cita se refiere al tiempo de la peregrinacion de los
israelitas en el desierto, al salir de Egipto, y ya aludi a ella al hablar
de los ajos y las cebollas: echaban de menos los pepinos de Egipto.
Cuando se instalaron en la tierra prometida, los cultivaron con cuida-
do: a eso alude el profeta Isaias, en el siglo VIII a.C.: “Ha quedado
Jerusalén como choza en un pepinar”; a ello me referia al hablar de
los melonares de mi pueblo. Y el profeta Baruch compara la inutilidad
de los idolos de madera dorados y plateados a la de un espantapa-
jaros, “que nada guarda en el campo de pepinos”.

Luego el pepino pas6 a Grecia y Roma, con gran éxito; fueron
muy aficionados a él los emperadores Augusto y Tiberio, lo que fue
un estimulo para que se procurase cosecharlos la mayor parte del
afio, en lo que ahora llamamos “cultivos forzados”. Los romanos
extendieron su cultivo a todo su Imperio, y luego el propio Coldn los
llevé a América.

La distribucion actual del cultivo del pepino es interesante. Se
la comento brevemente.

Lo primero que hay que resaltar es la extension mundial de su
cultivo y el volumen de su produccion: aparte de la patata, que tiene
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caracteristicas singulares, entre las hortalizas comunes el pepino ocu-
pa el segundo lugar, por delante de la berenjena, y sélo superado por
el tomate. China produce casi 25 Mt, el doble que el resto del mundo;
la siguen Turquia (casi 2 Mt), Iran y Estados Unidos, que superan el
millén. Espaia es el primer pais de Europa, con casi medio millén de
toneladas, mas del doble que Alemania y mas del triple que Francia,
mas también que cualquier pais de Hispanoameérica; pero es curioso
que el segundo productor europeo sea Holanda.

Actualmente, los pepinos se cultivan en instalaciones sofistica-
das, en su mayor parte; casi todos son hibridos, en variedades con
polinizacion o sin ella, con interesantes detalles botanicos, que no
es ocasion de exponer. Las variedades mas frecuentes aqui son del
“tipo espanol” o “corto”, con piel mas o menos espinosa, de la que
se recogen también los “pepinillos” para encurtir; las variedades del
“tipo francés” o “medio largo” son mas grandes, y pueden tener la
piel espinosa o lisa; y las variedades del “tipo holandés” o “largo”,
tienen la piel lisa. En Europa los pepinos se comen frecuentemente
en rodajas, sin pelar.

En Europa Central, y también en la del Norte, son muy aficiona-
dos a los pepinillos encurtidos, que, con frecuencia, se preparan cada
familia. Se venden, incluso, unas bolsas con el conjunto de especias
aromaticas adecuado para un kilo de pepinillos, a las que cada cual
afiade las que le parece; en las que venden, al menos en las que yo
he visto, domina el eneldo. Sale una cosa bastante distinta de nues-
tros “pepinillos en vinagre”, porque les echan mas especias, bastante
menos vinagre, y también azlcar, todo al gusto de cada cual.

El pepino, el tomate y la lechuga son los reyes de las ensaladas,
solos 0 acompafiados. Recuerdo comer los pepinos solos, con miel,
0 acompafando a las migas. Se pueden comer rellenos y en cremas
y sopas, pero en este campo son superados por otras hortalizas; la
inmensa mayoria de su consumo se hace en fresco, y en conserva.

Su contenido calorico es muy bajo; no sirve, desde luego, para
cobrar fuerzas. Es indigesto para algunas personas, no para la ma-
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yoria. Y, ya que la fama no requiere demasiado fundamento para
extenderse, sino que lo hagan personas interesadas, sucede que el
pepino ha tenido fama de anafrodisiaco, cosa tan sin fundamento
como si hubiera tenido fama de lo contrario.

eituna

Termino esta resefia de nuestras vie-
jas hortalizas por las aceitunas, que no son
una hortaliza, pero si un fruto verde que lo
utilizamos muchas veces como una verdura,
también frecuente ingrediente de nuestras
ensaladas.

Soy de una comarca de Jaén en la que
domina la cultura del olivo. En las casas de
mi pueblo se preparada artesanalmente una
buena cantidad de aceitunas, con la colaboracion de chicos y grandes

para cascarlas sin romper el hueso; se guardaban en orzas, que alli
lamamos cuezos, para todo el afio, alifadas con ajos, almoradux
(tomillo), laurel, romero, eneldo y cortezas de naranja o de limdn,
segln el gusto de cada casa. También se preparaban con hueso, sobre
todo las manzanillas: después de 24 horas en solucion de sosa, se
las alifaba y se guardaban también en orzas. No les puedo decir la
concentracion necesaria de sosa, porque no se pesaban previamente
las cantidades: se graduaba la solucién segun la flotabilidad en ella
de un huevo de gallina recién puesto.

Como sabemos, existen también formas variadas de preparacion
industrial: solas, deshuesadas, o rellenas sobre todo de anchoa o
pimiento rojo. Una vez oi quejarse al duefio de una fabrica de esta
modalidad de que, ese aio, habia sido mala la cosecha de pimientos,
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“pimiento morrdn color sangre de toro”, decia la férmula tradicional
de compra. Ese afio, muchos pimientos no tenian el color deseado;
“tengo que pensar que este afo se alude a la sangre de toros ané-
micos, pero no hay otra cosa”.

En todo esto me estoy refiriendo a las aceitunas verdes, pero
todos sabemos que también las hay negras, en conserva. También
se pueden comer los “cuescos”, aceitunas negras secas que no sirven
para obtener aceite, una vez cocidos, para quitarles el amargor; he
oido quejarse, en los dificiles afios de la posguerra, de no tener a
veces para comer nada mas que aceitunas cocidas, “sin mas pan ni
mas na”.

Cuando llegué a Valencia me admiré la abundancia de tiendas
y puestos del mercado especializados en aceitunas, sefal de la exis-
tencia de un consumo notable. Asi sigue siendo, y no puedo mas que
celebrarlo, ya que es un alimento excelente que, ademas, combina
bien en crudo y en guisos. Tienen pocas proteinas, y casi nada de
hidratos de carbono, pero tienen un alto contenido de aceite, bien
digestible; las verdes contienen en torno a un 15% de aceite, y un
total de 125 a 150 calorias, en general, lo cual es bastante mas que
cualquier hortaliza. Las negras, segun el grado de madurez, contie-
nen hasta un 50% de aceite, y unas 250 a 350 calorias. También
contienen fibra, sales minerales y vitamina, A, By E.

Xk k
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LAS VERDURAS SILVESTRES

Me refiero en este apartado a las plantas comestibles que
crecen espontdaneamente en los campos, de tan amplio uso en
épocas pasadas, sobre todo en el medio rural. Propiamente, no son
hortalizas, porque no se crian en huertas, excepto las verdolagas,
que crecen en ellas sin que se las siembre; pero collejas, borrajas,
berros, cardillos, romanzas, esparragos y otras verduras no culti-
vadas, eran de consumo habitual con caracteristicas similares al
de las hortalizas, en ensaladas y potajes. Ademas, se consumian
hongos y setas, que son también vegetales silvestres, pero éstos
no son hortalizas, ni siquiera verduras. Posteriormente, algunas de
estas verduras se han cultivado, como es el caso de los esparragos,
los berros, las borrajas, las romanzas; y también se han cultivado
hongos y setas.

No me ocupo de otras muchas plantas silvestres que utilizamos
en nuestra nutricion, como son muchos frutos y semillas (zarzamo-
ras, arandanos, pifiones), las plantas aromaticas que usamos como
condimento (orégano, tomillo, romero, hinojo), las que usamos en
infusiones (manzanilla, poleo, té de monte), o las numerosas plantas
medicinales.

k k%
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sparrago

Los esparragos son una importante
verdura presente en la cocina del mundo
mediterraneo desde hace cinco milenios. Es-
tan representados en las tumbas egipcias, y
fueron muy apreciados por los griegos y, sobre
todo, por los romanos, que extendieron su
cultivo por sus dominios y nos dejaron muchos

testimonios de su uso, incluidas recetas de
cocina y métodos de cultivo. Curiosamente,
con la caida del imperio romano, se perdié su cultivo en los siglos
mas oscuros de la Edad Media, pero se conservo en Espanfa, y luego
re reanudd en Europa.

La planta silvestre es el Asparagus officinalis de la regién medite-
rranea, que se ha cultivado con pocas modificaciones. La esparraguera
es una planta dioica, es decir, unas planas son masculinas y otras
femeninas. El fruto de las plantas femeninas es una bolita roja, una
baya con semillas negras; en la esparraguera de monte de Valencia,
que no es dioica, las bayas son negras. Existen otras esparragueras
ornamentales, algunas colgantes, que son de origen tropical.

El esparrago ha sido una hortaliza tipica, que yo sepa, en el norte
de Espafia; incluso tenian en Castilla un instrumento especial para
cortar en profundidad los esparragos. Normalmente se les aporcaba
para que resultasen mas blancos y tiernos, aunque son distintas las
variedades blanca y verde.

Es una verdura apreciada por su sabor, y ha sido una verdura
de lujo que, afortunadamente, se ha hecho mas popular. No desta-
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can sus cualidades nutritivas, excepto que es rico en fibra de buena
calidad. También han sido apreciadas sus propiedades medicinales;
es diurético, pero puede ser irritante para el rifidn y para la préstata.
Pero no es, en absoluto, afrodisiaco, como muchos han pretendido,
quizas guiados por su apariencia falica; asi lo defendio Plinio, el gran
naturalista romano del siglo I, aunque lo refutd Dioscoérides, el célebre
médico griego que ejercié en Roma, coetdneo de Plinio. En el polo
opuesto, tampoco es cierto que el esparrago cause esterilidad, como
también se habia pretendido. En alusién a su condicion de verdura
ligera, que apenas necesita preparacion, se atribuye al emperador
Augusto una frase que repetia con frecuencia: “en menos tiempo que

se cuece un esparrago”.

Ademas de consumirse fresco, el esparrago se ha enlatado desde
hace tiempo y, actualmente, se le encuentra también congelado, solo

0 con otras verduras.

China es, con mucho, el primer productor mundial, mas de las
cuatro quintas partes del total. Le sigue, curiosamente, Perd, pero es
gue en este pais existe una amplia tradicion en ese cultivo. Espafia
es el primer productor de Europa, cuarto mundial; buena parte de

la produccidn se destina a la industria conservera.

Supuesto todo esto, se preguntaran ustedes por qué no he
puesto los esparragos entre las hortalizas de la antigiedad: son
una de ellas, evidentemente. Pero yo no los he conocido como
hortalizas en mi tierra; en cambio, he disfrutado ampliamente de
los esparragos silvestres: primero, de los trigueros, de joven; y
luego, en Valencia, de los de monte. Los he cogido en el campo
con gozo, y los he degustado con fruicién, sobre todo en tortilla,
pero he disfrutado también de otros ricos guisos. Por eso los co-
loco entre las verduras silvestres, pero la primera de ellas, debido

a su importancia.
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Las collejas pertenecen a una familia
botanica, las cariofilaceas, a la que perte-
necen, en Espafia, muchas hierbas humildes
y delicadas, algunas muy bonitas; destacan
las que en mi tierra llamamos “clavelinas”,
que es el clavel silvestre. Esta planta ha ori-
ginado los claveles cultivados, que, con las
rosas, son las dos flores reinas de nuestra

floricultura.

Si hay que aplicar un calificativo a esta verdura, hay que decir:
iQué finas eran las collejas!

Son una verdura humilde. En abril, en los barbechos, vifias y
lindes, se las encontraba pegadas al suelo, con su color verde ceni-
ciento, antes de que “se subiesen” y echasen la flor y el fruto. Habia
que tener mafa para coger los cogollos de los extremos sin arrancar
la planta, muy poco de cada una. Costaba mucho trabajo presen-
tarse con un cesto de collejas que, ademas, apenas daban para una
tortilla, o para el potaje, después de limpiarlas y escogerlas hoja a
hoja. No tenian el sabor penetrante de otras hierbas; eran suaves y
delicadas, finas, y de facil digestion.

Es planta muy extendida en Espafa y, curiosamente, llamada
colleja en casi todos lo sitios de habla castellana; en Valencia es
colitxo.
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erdolaga

La verdolaga es una planta silvestre de
las huertas de mi pueblo; una mala hierba,
en realidad, que elimindbamos con un es-
cavillo de entre las matas de las hortalizas,
pero siempre quedaban por los alrededores
del hortal o de las regueras del agua las sufi-
cientes para llevar a casa los tallos carnosos,
brillantes, de color verde rojizo, especialmen-
te sabrosos con los garbanzos, ya fuese en el
cocido o en potaje. Las hojas, gruesas, pequefias, no las comian en
mi tierra, pero en otros sitios se echan también a la ensalada.

No habia que sembrarlas; germinaban en cualquier parte, pero
sOlo prosperaban con buena tierra y suficiente humedad. Me resulta
curioso ver sus matas en las calles y aceras de Valencia, pequefias,
en cualquier grieta.

Son especialmente ricas en vitaminas y sales minerales, pero
contienen bastante acido oxalico, por lo que no son aconsejables para
los que tienen problemas de calculos renales y biliares.

edera o Romanza

La romanza, que se llama también romaza,
acedera, vinagrera, hierba de la paciencia, ala-
camines, y varios nombres mas, es una planta
muy extendida en casi todo el mundo, utilizada
desde la antigliedad en ensaladas y potajes.

91



En mi pueblo las romanzas eran muy apreciadas, asi como
las collejas. Recuerdo un guiso tipico: el potaje de vigilia, que era
de garbanzos, con bacalao y romanzas o collejas, y se tomaba los
viernes, cuando se guardaba la abstinencia de carne. El bacalao era
entonces comida de pobres. El potaje era riquisimo y, desde luego,
comer aquello no era para mi ninguna forma de hacer penitencia.

Eso si, aquellas romanzas eran todas silvestres; su cultivo no
habia llegado por aquellas tierras. Eran abundantes en los arroyos
y tierras humedas, huertas incluidas, donde eran una mala hierba,
que no se dejaba crecer en los tablares de las habichuelas o de los
pimientos. En Francia se las cultiva desde hace siglos.

El Diccionario de la Real Academia recoge el nombre de “roma-
za”, que deriva del nombre latino, Rumex; pero en mi pueblo, y en
otros sitios que he conocido, se les llama “romanzas”, que no viene
en el diccionario. Su nombre cientifico completo, Rumex acetosa, se
lo puso Linneo en atencidn a su sabor acido, al que debe el nombre
de “acedera” y, también, el de “vinagrera”, con los que se conoce
esta verdura en otras regiones. El sabor acido se debe al contenido
en acido oxalico, lo que significa que no deben consumirla los que
tienen problemas de calculos biliares o renales.

erro

Los berros son una planta silvestre co-
mun en nuestras fuentes y arroyos de aguas
limpias, donde se cria cerca de la superficie,
pero dentro del agua. He dicho “son una
planta”, pero, por lo que respecta a mi tierra,
mejor tenia que haber dicho “era una planta”,
porque, en los alrededores, quedan pocas
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fuentes, y ningan arroyo de agua limpia, con lo que ya apenas hay
berros.

Es una planta de la familia de las cruciferas, como las coles y
los alhelies y, especialmente, como la mostaza, con la que comparte
el poseer un aceite sulfurado de fuerte aroma, picante, que da su
personalidad a esta hierba y su cualidad de condimento a la mosta-
za, que lo contiene en mucha mayor cantidad. Su forma habitual de
consumo es en ensaladas.

Es una verdura estimada especialmente en Centroeuropa, cul-
tivada ya desde el siglo XVII, ahora bastante extendida. Su nombre
cientifico, Nasturtium officinale, lo tomaron los botanicos del latin
“Nasturtium”, que significa algo asi como “tuercenariz”, por su olor
penetrante; esta planta ha sido objeto de muchas fantasias y atri-
buciones magicas. Lo importante es que se trata de una verdura de
invierno, de pocas calorias, pero rica en vitaminas y sales minerales,
gue proporciona esos nutrientes necesarios en una época en que son
muy escasos los alimentos que pueden hacerlo. Es especialmente rica
en vitamina C, so6lo superada por el perejil y el pimiento.

Mi vivencia mas personal, que les presento a ustedes, se
refiere a esta verdura por un motivo bien distinto de su aprove-
chamiento como hortaliza, ya que asi no se consumia en mi tierra.
Pero sucede que, con el invierno, entran en celo las perdices: “Para
San Antdn, cada perdiz con su perdigén” (17 de enero); esto vale
para las perdices del campo y las de las jaulas, los apreciados
“pajaros” que serian los protagonistas en la caza con reclamo,
de gran tradicion en mi tierra. Les digo que uno de los ritos para
conseguir reclamos fuertes, lustrosos, con ganas de pelea cuanto
se les sacaba al campo en sus jaulas, era proporcionarles desde
finales del otono su racidon de berros picados, la mejor fuente de
vitaminas que estaba disponible en esa época del afio; luego, a
finales del invierno y en primavera se disponia también de ama-
polas para el mismo fin.

93



orraja

La borraja es la planta que ha dado su
nombre a una gran familia botanica, las borra-
ginaceas. Silvestre, es abundante en Espafia
y, ademas, se la cultiva, sobre todo en Aragén
y Navarra. Sus hojas tienen muchos pelos,
por lo que no se utilizan en ensaladas, sino
cocidas, en potajes y varios guisos apreciados.
Sus flores, de un bonito color azul celeste, son
un original adorno en las ensaladas.

Probablemente, su nombre proviene del arabe, con el signifi-
cado de “padre del sudor”, porgue el cocimiento de sus flores es un
fuerte sudorifero. Es conocido el poder diurético y depurativo de la
planta. Su contenido calérico es muy bajo, pero es rica en vitaminas
y minerales.

El Diccionario de la Academia recoge la conocida expresion “agua
de borrajas” para referirse a cosas sin importancia; es una frase co-
mun, pero, en la actualidad, con el desarraigo urbano de lo que es
el campo, creo que tenemos derecho a preguntarnos cuantas de las
personas que usan esa expresion han visto en su vida una borraja.

La planta que en mi tierra llamamos
cardillo, y en Sevilla “tagarnina”, es un cardo
silvestre de flor amarilla muy extendido por
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Espafia; por eso los botanicos lo llamaron Scolymus hispanicus.
Cuando es tierno, se puede usar como verdura, con la que se hace
tipicamente una sabrosa tortilla.

nonigos o Hierba
de canodnigos

Nada especial les digo de esta verdura,
que no he conocido en mi pueblo. Es una
planta silvestre frecuente en campos y jardi-
nes, cultivada en Centroeuropa como verdura
de invierno, y que nos ha llegado a nosotros
recientemente. Bienvenida sea, como cual-
quier otra verdura que enriquezca nuestras
ensaladas.

iente de ledn

En Francia esta hierba, bastante usada
en ensaladas, tiene un nhombre muy expresi-
vo: “pissenlit”, que significa, lo mismo que el
nombre espafiol, “'meacamas”; es un nombre
fenoménico muy adecuado, porque de todos
son conocidas sus propiedades diuréticas.
Aqui se le lama comUnmente “diente de ledn”
por la forma de sus hojas, y ése es su nombre
cientifico, Taraxacum dens leonis; palabra de
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la raiz griega “taraxis”, que significa “turbacién”, en alusién a que se
aplicaba al ojo que padecia taraxis. Me emociond oir llamarla “diente
de ledn” en el lejano México, a una nativa indigena del medio rural
profundo.

En cuanto al nombre que tenian, en la Sierra de Segura, nunca
he sabido el origen, pero lo cierto es que les llamabamos “chichiri-
mamas”.

La planta forma un rosetdn de hojas rastrero del que se levanta
el pedunculo floral, largo y liso, terminado en una cabezuela de flores
amarillas. Cuando maduran las flores, la cabezuela se convierte en
una bola de semillas aladas, perfectamente esférica, que es una de
las formaciones vegetales mas delicadas que se pueden observar en
nuestros campos y parques. Los chiquillos comiamos ese pedunculo,
que es tierno por abajo.

apola

Las amapolas o “ababoles” de mi tierra,
(nombre que recoge el Diccionario de la Aca-
demia), con sus flores rojo vivo, hacen muy
bonito en los campos de trigo verde, pero,
como todos sabemos, son una mala hierba
que hay que eliminar para que no reduzcan la
cosecha. La planta, un rosetdn de hojas junto
al suelo, es jugosa; se le da a los cerdos en

cocimiento, y a las perdices enjauladas como
aporte vitaminico, que refuerza su vigor para el reclamo.

La planta es amarga y no se come; pero cuando abunda, que
es en primavera, las despensas estaban muy vacias en mi pueblo, y
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el pan escaseaba. Se permitia entrar en los trigales para recoger las
amapolas para los cerdos; y en los duros afios de la guerra y de la
posguerra, los “anos del hambre”, sé que, ocultdndolo, las gentes las
comieron cocidas, cosa que era necesaria para quitarles el amargor.

No obstante, en el coloquio después de la charla en que hablé
de las amapolas una sefiora dijo que ella las habia comido aqui, en la
comarca de Jativa, y que no eran amargas; creo que podria tratarse
de una variedad distinta de la de mi tierra.

Hierbas como ésta las han comido pueblos primitivos, de cultura
paleolitica, que no conocian la ceramica, es decir, el puchero, para
cocerlas; asi ha sido hasta época muy reciente. Las cocian en zurro-
nes de cuero en los que ponian agua y verduras, y en los que iban
introduciendo piedras calientes, hasta conseguir un hervido apenas
incipiente, insuficiente para hacer un buen guiso, pero que bastaba
para quitarles a las hierbas su sabor desagradable, o la toxicidad; es
decir, bastaba para hacerlas comestibles.

Se cultiva la amapola en Centroeuropa por sus semillas, muy
empleadas en los varios tipos de pan con semillas que alli se ofrecen,
y en reposteria; a mi tierra no habia llegado esta delicadeza.

Nuestra ortiga comun es una de las
plantas que mas aplicaciones medicinales
ha tenido; pero, ademas, ha sido consumida
como hortaliza por su agradable sabor, claro
que cocida, por su poder irritante en fresco.

Los botanicos dicen que es “ruderal ni-
trofila”, expresion que se aplica a plantas que
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son abundantes en las inmediaciones de los asentamientos humanos,
basureros, cunetas, bordes de caminos, margenes de prados que
frecuenta el ganado, etc., es decir, lugares abundantes en restos de
origen animal, ricos en nitrégeno.

En la antigliedad se ha hecho un amplio uso de esta buena verdura,
ahora poco consumida, aunque he visto alabar la tortilla de ortigas.

Xk k

Otras verduras silvestres

Limitandonos a Europa, nos consta por los testimonios histori-
cos que se han utilizado para la alimentacion otras muchas plantas
silvestres. Por ejemplo, nos cuenta Cicerdn que un guiso de malvas
y acelgas le costd una fuerte indigestion, cuyos efectos le duraron
diez dias; en muchos sitios se comen las camarrojas, y en algun
restaurante se ofrece como singularidad una ensalada de pamplinas
de agua, por citar sélo algunos casos.

En realidad, son comestibles, digamos simplemente comestibles y
si se toman en cantidad no grande, muchas hierbas y los brotes tiernos
de muchas plantas, crudos o cocidos, y también algunas hojas y cortezas
de arboles, en todo el mundo. Muchos pueblos primitivos comian de
estas cosas que, a los que los descubrian, les parecia que “no se co-
men”. Recuerdo que los chiquillos, en Granada, comiamos en primavera
los brotes tiernos de los rosales, a los que quitdbamos con facilidad la
capa exterior, dura: les llamabamos “pesca”; claro que se trataba de un
entretenimiento, aquello no era una solucién al hambre.

Eso es lo que debid ocurrir al principio con todas las plantas
cultivadas, cuyas formas silvestres se parecen, en general, bastante
poco a las de los cultivos actuales, después de, a veces, 10.000 afios
de seleccionarlas. Otras veces no es asi, como es el caso de los es-
parragos, berros o borrajas, que han cambiado poco con el cultivo.

En suma, existe un sinfin de “endemismos” por todo el mundo
en el aprovechamiento de las plantas comestibles, consideracion que
hay que ampliar a frutas, semillas y setas.

Xk Xk
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LAS LEGUMBRES

La base de la alimentacion en Espafia ha sido, hasta hace poco,
el pan y las legumbres, a los que hay que afadir el aceite de oliva
en Andalucia y toda la region mediterranea.

Las legumbres son un excelente alimento, recomendado hoy
unanimemente. Han aportado durante siglos la mayor parte de las
proteinas en la dieta mediterranea, especialmente en las tierras del
interior. Nuestras legumbres clasicas son los garbanzos, judias y
lentejas; también las habas, pero en tiempo antiguo, y con impor-
tancia mas secundaria. Los guisantes han sido importantes en Europa
Central, pero no aqui. Las almortas, guijas, muelas o titos, (son lo
mismo), proporcionan unas sabrosas gachas, pero poco mas.

Aunque las legumbres estdan de moda, con todo motivo, su
consumo desciende constantemente. La razén inmediata es que su
preparacion tipica en cocidos y potajes se ha hecho muy dificil si la
cocinera tiene que trabajar fuera de casa; la razén mas profunda
es el cambio social en el concepto de “cocinar”, y en los habitos de
trabajo en general.

Es cierto que existen abundantes platos enlatados de fabadas,
cocidos y lentejas, pero eso no puede ser una solucion generalizada.
Mas recientemente se ha extendido la oferta de legumbres cocidas,
lo que permite su uso inmediato en ensaladas, y facilita su uso en
los guisos; pero, a pesar de estas ayudas, el consumo de judias ha
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descendido un 24% en los 10 afios que van desde principios de los
90 a principios del siglo XXI, y cosa parecida pasa con los garbanzos
y lentejas.

En suma, el resultado es que nuestros nifios y jéovenes comen
pocas legumbres, una buena parte de ellos ni las prueban. Aln esta
activa una generacion de mayores que las guisa, pero creo que el
cambio de los habitos alimentarios es progresivo e irreversible; y
ya, de poco les sirve a las abuelas guisarlas, si los nietos no se las
comen.

He dicho todo esto a propdsito de las legumbres, pero el tema
es mas importante: se trata del cambio en los habitos alimentarios,
y de la problematica que ello genera. Lo expreso en una idea, con
varias formas: antes se comia poco, ahora se come mal; el peligro
era la desnutricién, ahora es la malnutricién; el gran problema era el
hambre, ahora es |la obesidad y el colesterol. Y otra idea, que siempre
he procurado inculcar a mis alumnos: es falso que comer caro sea
sindnimo de comer bien, en absoluto, de ninguna de las maneras;
suele ser lo contrario.

Después de esta introduccion, nos fijamos en las principales
legumbres.

%k >k

nteja
Empiezo por las lentejas, porque es la
legumbre mas clasica en el mundo occidental.
Debo afiadirles enseguida que en mi tierra no
se cultivaban vy, por lo tanto, lo que les diré
lo he ido aprendiendo con el paso del tiempo,
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pero eso no ha sido dificil, porque en la Antigliedad (Egipto, la Biblia,
Grecia, Roma) se las cita con frecuencia.

El episodio mas célebre en la historia de las lentejas es el de
Esal, que os recuerdo brevemente. Esal era nieto de Abraham,
hijo de Isaac y de Rebeca, con su hermano mellizo Jacob, pero Esal
era el primogénito, cualidad que le conferia importantes derechos
en aquella sociedad. Un dia volvia Esau del campo, con un hambre
feroz. Jacob se habia preparado unas sabrosas lentejas, y Esal le
pidid que le diese de ellas. Jacob le dijo que bien, pero si le vendia su
primogenitura a cambio. Y asi fue: Jacob paso a ser el primogénito,
y sus hijos serian los cabezas de las doce tribus de Israel.

Esta escena ha sido citada mil veces; yo les voy a contar una
anécdota en relacién con ella.

En los afios cincuenta, una Orden religiosa tenia una gran casa
de estudio de Teologia, con muchos profesores y estudiantes ya
mavyores. El Padre ecénomo adquirié una partida grande de buenas
lentejas a precio muy conveniente, segun él. El caso fue que se sus-
tituyd el habitual potaje de garbanzos por el de lentejas, sin acep-
tacion generalizada, ni mucho menos, por parte de los comensales.
Las numerosas quejas no surtieron efecto.

En esa Orden religiosa era costumbre que un estudiante de
Teologia hiciese un sermoén durante la comida de mediodia, como
ejercicio de predicacion. Los estudiantes se pusieron de acuerdo, y
todos se comprometieron a traer como ejemplo en su sermoén el caso
de Esad, y lamentar que vendiese su primogenitura por un plato de
lentejas. Cuando esto se repitio varios dias, fueron convocados por
el Padre encargado de los estudiantes, que les prohibid, con toda
severidad, que se volviesen a mentar las lentejas en los sermones
del refectorio.

Al dia siguiente le correspondia predicar a un estudiante muy
célebre por sus ocurrencias; fue desarrollando su sermon vy, con toda
seriedad, cit6 el ejemplo de EsaUl, “que vendid su primogenitura por
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un plato de una cosa tan repugnante que ni siquiera se puede men-
tar en este refectorio”. Ante la carcajada general y comentarios que
no cesaban, el Padre Superior tuvo que decir “"Deo gratias”, que era
la férmula para interrumpir la lectura o el sermdn y permitir hablar
libremente a los comensales.

Ahora sabemos que las lentejas fueron uno de los cultivos prime-
ros del hombre: tenemos testimonios del Neolitico, de hace 10.000
afios, y muchos de la Edad del Bronce y de la historia antigua; en
concreto, se han encontrado lentejas en las excavaciones de Europa
(Paris), y en las tumbas egipcias, con testimonios escritos y graficos
desde hace mas de 4.000 anos, por los que sabemos que fueron
alimento principal de los obreros que construyeron las piramides.

Les cito como curiosidad que en Egipto existe una colina de unas
piedrecitas parecidas a lentejas que fueron interpretadas en la anti-
gledad como restos petrificados de las que sirvieron para alimentar
a los obreros de las piramides; pero el gran gedgrafo y viajero griego
Estrabdn, a finales del siglo I a.C, refutd esta opinion de los egipcios,
porque en las inmediaciones de Atenas hay una colina de las mismas
piedrecitas. Hoy sabemos que se trata de “nummulites”, unos fésiles
de forma de moneda pequefia; por eso les puso ese nombre el natu-
ralista romano Plinio, unos decenios posterior a Estrabdn.

La planta no se conoce silvestre, pero se cree que es originaria
del Mediterraneo oriental, aunque se extendié enseguida por Asia y
por el mundo circunmediterraneo. Actualmente el primer productor
mundial es la India, seqguida de Canada, que es el primer pais exporta-
dor. Existe un notable comercio mundial de lentejas, en el que hemos
de decir que Espana es el primer importador de Europa, aunque aqui
las tenemos excelentes, incluso con denominacién de origen, como
la variedad “lenteja rubia de Armufa”, de Salamanca.

Antiguamente fueron utilizadas como remedio médico variado,
mas 0 menos peregrino, por personas tan ilustres como Hipdcrates,
Dioscorides y Avicena, pero ninguna investigacion moderna ha co-
rroborado sus supuestas cualidades curativas. Por el contrario, su
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valor nutritivo ha sido reconocido, y ha alejado los antiguos prejuicios
que la consideraban, a veces, alimento execrable o, simplemente,
comida de pobres.

Hoy sabemos que las cualidades alimenticias de las lentejas son
extraordinarias, como las de las legumbres en general, pero las de
las lentejas son, en conjunto, algo superiores. Su alto contenido en
proteinas ha hecho que, a veces, se las llame la “carne vegetal”. Son
notables por su contenido en hierro, aunque hay que advertir que
este hierro no es tan asimilable como el de las hortalizas verdes; no
obstante, son aconsejables en una dieta antianémica. Por desgracia,
tampoco este excelente alimento se ha librado del declive general de
las legumbres en la dieta actual.

Como todos los alimentos populares, son objetos de dichos y
refranes de todos los tiempos. Aqui tenemos, “Si tienes lentejas, éde
qué te quejas?”, y el repetido “lentejas, comida de viejas, si quieres
las comes, si no, las dejas”, que, a pesar de su apariencia, no tiene

nada que ver con las viejas ni con comer o dejar de comer: sélo es
cosa de la rima.

arbanzo

El cocido es el guiso mas extendido en
Espafia, con infinitas variantes, y Espafia es,
con mucho, la mayor productora de garbanzos
de Europa; por estas dos razones hay que
decir que el garbanzo es la mas espafiola de
las legumbres. Ademas del cocido, son tam-
bién muy variados los potajes de garbanzos
y los platos en los que participa, entre ellos
nuestro sabroso “arroz al horno” valenciano
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o las “espinacas con garbanzos”, que son curiosas por su destino: es
una tapa que se puede encontrar en practicamente todos los bares
de Sevilla.

Persuadidos como hemos estado los espafioles de la bondad de
los garbanzos, no es de extrafiar que su cultivo lo hayamos extendi-
do con éxito por América, como un gran cultivo de secano. Y, como
ocurre con todas las cosas populares, el garbanzo esta en dichos y
refranes, como ser “el garbanzo negro” entre otros, o “buscarse los
garbanzos” de alguna manera.

El garbanzo tuvo su origen en el Mediterraneo oriental, en la
region entre Siria y Turquia; de alli se extendié por toda la region
mediterranea, y hacia Oriente, con gran éxito: en la actualidad, es la
India, con mucho, el primer pais productor. Por cierto, esos garbanzos
no son del tipico color de los de aqui, son de color naranja-rojizo.

Actualmente, la India produce casi 4 millones de toneladas de
garbanzos, mas que todo el resto del mundo; Turquia produce mas de
medio millén, y le sigue Pakistan. El cuarto productor del mundo es
México, con 200.000 toneladas. En Europa se cultiva menos: Espafia,
gue ocupa el primer lugar, produce 50.000 toneladas, diez veces mas
que Italia, que es el segundo pais productor europeo.

Nada les voy a decir de los guisos de Espaia, porque de eso
ustedes, las amas de casa, son las que podrian decirme infinitas co-
sas; pero permitanme que evoque con ustedes los principales ritos
del cocido de mi tierra.

Se empezaba por echar en remojo los garbanzos la noche ante-
rior. Para que se cuezan bien es necesario utilizar agua de una fuente
que fuese fina, algo no frecuente porque, en la Espafia caliza, la
mavyoria de las fuentes son de agua dura: en Villarrodrigo, la mejor
agua era la del Pozo Nevazo, que manaba entre las cuarcitas siliceas
del pizorro. En época de lluvia se disponia de un agua excelente: la
de las canales; se la recogia, e incluso se la guardaba para varias
veces. Ya no se cosechan garbanzos en el pueblo, y me han dicho
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que ahora, muchas veces, ponen el cocido comprando los botes de
garbanzos remojados.

De las verduras del cocido nada les diré porque seria largo, ya
he aludido a ellas en otros sitios; la mas constante era la patata.

En cuanto a la carne, habia que comprarla, y eso no estaba al
alcance de la mayoria de las gentes; pero habia una, casera, especial-
mente apreciada por todos: la gallina, que solia acabar en el cocido
cuando dejaba de ser buena ponedora. Como la carne era escasa,
en general, se la alargaba con frecuencia haciendo unas albéndigas
especiales, lo equivalente a la “pelota del cocido” que se hacia en
otras comarcas, seguin oimos decir.

Parte esencial del cocido era la matanza. Les hablo de los afios
30 y 40, cuando se guardaba en la despensa gran parte de la comida
para los meses de invierno: la joya de la despensa era la matanza.
Al cocido iba, regularmente, chorizo, morcilla y tocino, en mayor o
menor cantidad y proporcién, segin cada economia doméstica; tam-
bién el codillo del jamédn, cuando se acababa alguno: “esto es lo que
estropea los cocidos”, oi decir humoristicamente a mi abuelo.

Cuando todo estaba dentro del puchero, habia que cocerlo, va-
rias horas, porque entonces no habia ollas exprés. El puchero, alto,
panzudo, con boca estrechada, se arrimaba a la lumbre de lefia, cal-
zado con la tranca, una abrazadera semicircular de hierro, con tres
apoyos, que ayudaba a mantener al puchero en su sitio y evitaba
gue se volcase si lo alcanzaba algun lefio al rodarse en la lumbre. La
coccién se controlaba avivando mas o menos la lumbre, y arrimando
mas o menos el puchero: tenia que hervir continuamente, pero no
en exceso, porque si “se salia”, perdia la parte mas sustanciosa del
caldo, la grasa, que estaba arriba, y eso no se arreglaba afiadiendo
agua. El control del puchero -lumbre, distancia, cobertera- era todo
un arte, y bien que se notaba a la hora de comer.

Les contaré que una vecina nuestra tenia que salir de su casa
a veces, por la mafiana; al cuidado del puchero quedaban sus hijas,
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chiquillas, que se distraian con frecuencia, y el puchero dejaba de
hervir, o se salia, y reponian el caldo con agua fria, todo en detri-
mento de la calidad del cocido. A veces, si la vecina tenia que estar
fuera por la mafiana, traia el puchero a nuestra casa y mi madre lo
cocia en la lumbre con el nuestro, cosa que advertia inmediatamen-
te el marido cuando volvia del campo a comer: “Hoy ha cuidado el
puchero Da. Paquita”.

Por fin, la comida: el cocido proporcionaba tres sabrosos platos.
El primero, la sopa, con el caldo y una ramita de perejil o hierbabue-
na. En las casas modestas, la sopa era casi siempre de pan, pero
en muchas casas del pueblo la despensa guardaba también fideos,
artesanales, que se habian hecho en el verano, cuando se sabia que
el sol los iba a secar rapidamente. Alli eran desconocidas la sémola,
lluvia, etc.

El segundo plato eran los garbanzos y la verdura. Y el tercero,
lo que llevase de carne y matanza, que en Sevilla llaman “la pringa”.
En suma, una comida equilibrada, completa y sabrosa, que a veces
tenia un epilogo para mi delicioso: el cocido frito para la cena, si
habia sobrado a mediodia, que se preparaba con cebolla frita, con el
aspecto de una tortilla gruesa.

Los viernes de abstinencia no se tomaba cocido, sino potaje,
normalmente también de garbanzos, con bacalao y alguna verdura,
entre las que eran tipicas las collejas y romanzas, en su tiempo.

En el medio rural que yo he vivido, era excepcional comer a
mediodia algunos dias al ano, muy pocos, algo que no fuesen gar-
banzos.

AUn tenian los garbanzos otro sabroso destino: tostados, eran
la delicia de chicos y grandes. Se les tostaba metidos en yeso moli-
do, que es como mejor salen; lo solia hacer un especialista, y luego
los cambiabamos por garbanzos sin tostar. En Granada les llamaban
“grabieles”, y recuerdo el pregdn de un vendedor, que era muy simpa-
tico, en el campo de Los Carmenes, las tardes de futbol: “iGrabieles
tiernos como balines! iCortan la diarrea como con la mano!”.
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Los garbanzos también se comian fritos, afiadidos a algunos
platos, como “la juarina”, (el ajo de harina), uno de los guisos mas
tipicos de mi pueblo.

Terminaré esta excursién por la gastronomia de los garbanzos
diciendo que he disfrutado también de los garbanzos tiernos, como
verdura, que comiamos crudos, y también asados, con sus matas:
les llamabamos “moraga”.

La manera tipica de cosechar los garbanzos en Espafia era alter-
nando su cultivo con el de cereales, especialmente trigo. En aquellos
tiempos, las tierras de cereales se sembraban en afios alternos; el
otro afio se quedaban en barbecho, para permitir que las bacterias
del suelo transformasen en nitratos los rastrojos enterrados. Ahora
bien, los garbanzos, y las leguminosas en general, no necesitan abo-
no nitrogenado, ya que lo obtienen con creces de una bacteria, el
Rhizobium leguminosarum, que vive en sus raices en simbiosis con
ellas: las plantas le dan el almidon que fabrican con su funcién clo-
rofilica, y las bacterias, con el nitrégeno del aire, forman los nitratos
que necesita la planta; al morir la planta, el suelo queda abonado
de nitratos.

Los garbanzos se sembraban en primavera, en las tierras que
se sabian eran mas apropiadas para esta planta. Primero corrian un
peligro: que lloviese demasiado, con lo que “se cocian” y no nacian;
luego, cuando la floracion, si corria unos dias el aire solano, seco y
calido, no granaban; y si se mojaban con una nube y salia el sol, las
plantas “rabiaban”. Las plantas verdes, salitrosas, eran una golosina
para las ovejas y cabras, y los pastores tenian que poner especial
cuidado para que no fuese a ellas el ganado; también eran muy
apetitosas para los conejos de campo, como he observado muchas
veces.

La cosecha la hacian primero mujeres, las “garbanceras”, que
arrancaban las matas de raiz; se hacian haces, y se trillaban en la
era; la paja de garbanzos era muy buena para el ganado, ovejas
y vacas sobre todo. También he visto cosechar garbanzos negros,
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mas pequefios, y que no se comian, pero daban una cosecha mas
abundante, para pienso de los animales.

En suma, en Espafia existia toda una cultura del garbanzo. En mi
casa los sigo tomando, en cocido y en potaje; en el envase pone la
procedencia: vienen de México. Bien, es un caso mas de la globaliza-
cion, pero aqui, tradicionalmente, los mejores garbanzos eran los de
Fuentesauco; en la Sierra de Segura, los de Santiago de la Espada.

uisante

El guisante es una legumbre clasica,
conocida desde el Neolitico, hace 10.000
afios, muy extendida por Europa en la Edad
del Bronce. Se consumia como legumbre
seca, bastante en la India y China, bastante
también en Europa, pero poco en Espafia.
Excelente alimento, como legumbre que es,

aguanta bien el frio, a lo que debe su éxito
en Europa Central, donde fue un recurso contra el hambre, antes de
la patata.

Ahora bien, a comienzos del siglo XVII se empezaron a usar
sus granos tiernos como verdura, los “guisantes de Holanda”, lo que
acabaria abriéndole amplias posibilidades, hasta ser, en la actualidad,
una de las verduras cuyo cultivo mas se ha extendido, practicamente
en todo el mundo. La India dobla la produccién de China, y ésta la de
Estados Unidos, que casi dobla a Francia, por citar las cuatro mayores
productoras. Espafia ocupa un muy modesto lugar en Europa, unas
50.000 tm, una octava parte que Francia.
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Hay que sefialar que la oferta de guisantes verdes congelados
y en conserva, enlatados, ha hecho llegar su consumo a muchos
lugares en que era desconocido. En mi tierra no he visto cultivarlos,
pero se consumen ahora.

ba

Las habas son otra venerable legumbre,
de antiquisima presencia en el Oriente Medio,
Egipto y antigua Grecia, desde el Neolitico,
pasando por Troya y la Biblia. Pero tuvieron
la mala suerte de que los que aceptaban la
doctrina de la transmigracién de las almas,
extendida en Oriente Medio y Egipto, las
considerasen uno de los escalones inferiores,
asiento de las almas también inferiores: eran

algo inmundo para la clase sacerdotal.

Cuando los mitos orficos, que incorporaban la transmigracion
de las almas, llegaron a Grecia, en el siglo VI a.C., también fueron
proscritas las habas para sus seguidores; del mas ilustre de ellos, Pi-
tagoras, se cuenta que en una ocasion tuvo que escapar de la ciudad,
pero se dejé apresar antes que cruzar un campo de las inmundas
habas que tenia que atravesar en su huida.

Tampoco en Roma tuvieron suerte; alli no creian en ninguna
transmigracidon, pero consideraron de mal aglero las caracteristi-
cas manchas negras de las flores de las habas. Con la llegada del
cristianismo no mejoraron su fortuna: San Clemente de Alejandria
decia que provocaban esterilidad, mientras que San Jerénimo las
consideraba afrodisiacas, por lo que las prohibié a las religiosas que
habia fundado.
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Una lastima todo eso, porque son una buena legumbre, poco
inferior a las demas, es decir, muy buen alimento. Hay que decir que
estos prejuicios no impidieron su uso por parte de las economias mas
modestas hasta tiempos muy recientes. Ya no existen esos prejui-
cios, pero las legumbres, en general, estan en regresion. Ahora se
consumen también como fruto seco, saladas y tostadas. Y recuerdo
que en mi tierra se tomaban los michirones como tapa, que son de
Murcia, pero su influjo llegaba hasta alli.

Hace no mucho se han usado en abundancia como pienso para
el ganado. Recuerdo el comentario de un ganadero de reses bravas:
“Cuando sale un toro a la plaza, la gente no sabe las habas que ha
habido que darle de comer”.

También recuerdo que las habas que se guardaban para comida
0 para pienso, solian criar “bichos”: es un gorgojo, similar al que
también era frecuente en las lentejas. Y recuerdo un acertijo:

La nifia Uclés

no tiene patas, ni pico, ni pies;
y el Uclesillo chico

tiene patas, pies y pico.

Se trata del haba y su gorgojo.

El mayor éxito moderno de las habas lo han conseguido con sus
granos tiernos, que son una verdura muy conocida, especialmente en
la regién costera del Mediterraneo; pero también se cultivaba en las
huertas del interior, y recuerdo lo bien recibida que era en mi tierra
la aparicion de las habas tiernas, en la primavera, cuando aun no se
cosechaba casi nada, y las despensas estaban ya muy menguadas.

En mi tierra las comiamos con la vaina, como norma general.
Cuando llegué a Godella, junto a Valencia, vi que alli s6lo comian
los granos; y recuerdo que me dijeron cuanto les habia extrafiado
que “los madrilefios”, venidos de Madrid durante la guerra, comiesen
también las vainas, y que incluso los habian visto rebuscar las vainas
gue habian dejado a la puerta de sus casas, en la basura, los del
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pueblo. Por fortuna, ahora son otros tiempos, pero a mi me siguen
gustando las habas tiernas con su vaina.

Hay que decir que esto no lo conocieron los antiguos, porque,
como también ocurrié con las judias, las vainas han dejado de ser
coriaceas en tiempo moderno. Y, al igual que otras verduras, las habas
eran de temporada, pero ahora las tenemos todo el afio, congeladas,
con lo que podemos disfrutar de ellas cuando queramos en tortilla,
0 con jamon, o con butifarra.

Pero, por desgracia, si todas las legumbres estan en regresion,
las habas lo estan ain mas, por no ser objeto de una explotacion con
mecanizacion especializada. Claro que hay que preguntarse por qué no
se han construido las maquinas adecuadas; seguramente sera porque
existe un mayor interés por otras legumbres secas o tiernas.

En suma, mala suerte para las habas: tuvieron mala prensa,
cuando no habia prensa; ahora, que podrian tener buena prensa,
hay pocas habas.

Las almortas, titos, guijas o muelas, por
usar sus nombres mas extendidos, porque
también se les llama arvejotes, pedruelos y
pitos, son una legumbre de bastante difusion
en Espafa, pero que no se puede consumir
con abundancia y continuidad porque causa
latirismo, una enfermedad grave que produce
una limitacién de los movimientos e incluso la

muerte; se debe a los alcaloides que tiene la
planta, y que también tienen los altramuces, de la misma familia: son
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inofensivos a pequefias dosis, pero téxicos a dosis mayores. Ahora
no existe este problema, pero al comienzo de los afios cuarenta, los
“afios del hambre”, si existid, porque la gente comid lo que pudo, y
las almortas, a veces, las comid en exceso, mas de lo que se puede
asimilar sin dificultad.

En mi tierra no se cultivaban, pero si en La Mancha, cercana,
donde teniamos familia, que a veces nos hacia llegar harina de gui-
jas, con la que haciamos unas sabrosas gachas, con cuadraditos de
tocino frito; ahora las sirven con torreznos. Se cultivan en muchas
comarcas de Espafia, pero no en grandes cantidades; en Burgos es
muy apreciado el potaje de titos.

Por lo demas, son un buen alimento con las excelentes cualidades
de las demas legumbres, pero con esas limitaciones en su consumo.
Son un buen complemento, pero no una solucién al hambre.

Hablando de las legumbres en el mundo
actual, es obligado referirse a la soja, nom-
bre japonés de una legumbre de China cuya
produccion mundial casi cuadruplica a la del
resto de las legumbres. El haba de soja es la
sustancia natural mas rica en proteinas, un
34%, lo que la ha hecho el alimento protei-
co por excelencia para el ganado de granja,

junto con la harina de pescado. Su uso en
la alimentacion humana se va extendiendo,
y actualmente se considera el alimento con mayor perspectiva de
futuro en la humanidad.
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Esta extraordinaria planta no es una hortaliza ni se cultivaba en
mi tierra; nada particular les puedo decir de ella, pero he querido
dejar constancia de su importancia; quizas nuestros nietos hablen
de la soja de otra manera.

udia

Este recorrido por las hortalizas que he
ido haciendo en este libro lo empecé por las
que nos vinieron de América, y con una de
ellas lo termino: con la gran legumbre y hor-
taliza que son las judias.

Las judias que ahora conocemos pro-
ceden de América. Alli se cultivaban unos
6.500 afios antes de que llegase Coldn a las
Antillas, que fue donde las encontrd, pero los

botanicos sitlan su origen en el continente, sin decidirse por Perd o
México. Pero esta gran antigliedad vale sélo para las judias secas,
las semillas que, entonces, eran la Unica parte comestible de esas
plantas; porque las judias verdes, el fruto ain no maduro, sélo es
comestible desde hace dos siglos.

Esta popular legumbre tiene muchos nombres, resultado de
curiosas peripecias linguisticas. Yo la estoy llamando “judia”, que es
el nombre mas extendido en castellano, mas culto, pero en mi tierra
es “habichuela”, que significa “haba pequefia”; y en otros sitios de
Espafia es “alubia”, “fréjol”, “frijol”, “fesol”, “faba” o “chicharo”, nombre
éste que comparte con guisantes y garbanzos, segun las regiones, y
aun existen, en castellano y en valenciano, otros nombres populares.
De éstos que he citado, son arabes “judia” y “alubia”; naturalmente,
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los arabes no lo aplicaban a estas plantas americanas, sino a otras
plantas leguminosas que producian pequefias semillas comestibles,
hoy olvidadas. Estas primitivas “judias” nunca fueron de gran impor-
tancia, pero se conocen desde muy antiguo, y las conocian los griegos
y los romanos; del nombre grecolatino de una de ellas, Phaseolus,
tomo Linneo el nombre cientifico de la judia “moderna”, Phaseolus
vulgaris. Fréjol o frijol es el nombre castellano primitivo, derivado de
Phaseolus. En México cambid a “frijol”, pero en Suramérica se sigue
utilizando el nombre de origen quechua, “poroto”.

Como legumbre seca ha conseguido un puesto de honor junto
a las antiguas legumbres europeas, que son las lentejas, garbanzos,
guisantes y habas; este puesto de honor esta justificado, porque su
valor nutritivo es sélo un poco inferior al de las lentejas y al de los
garbanzos, que es el mayor, pero son mas sabrosas, aparte gustos
personales. Creo que todos celebramos que nos haya proporcionado
platos tan deliciosos como la fabada asturiana, las fabes con almejas,
las monjetes con butifarra, la “olla podrida” o las judias con perdiz.
iLastima que no pudieran disfrutar de estos platos el rey D. Pelayo
o Wifredo el Velloso!

Las judias eran hortalizas en sentido estricto, porque sélo se
criaban en huertas, no como los garbanzos o las lentejas, que eran
cultivos en campos de secano. El fruto de la judia es una vaina alarga-
da de aspecto de pergamino, brillante por dentro, inepto para comer;
pero el cultivo hortense consiguioé transformarlo en una vaina gruesa
y blanda mientras las semillas sean tiernas, que sélo se seca cuando
éstas maduran. Asi disponemos, desde hace dos siglos, de una de las
principales verduras actuales, que, ademas de su agradable sabor, es
bastante mas nutritiva que la mayoria de las hortalizas similares.

En la Sierra de Segura habia una curiosa forma de comer las
judias pintas, que alli eran las “habichuelas de sembrizna”. Sucede
gue son mas tardias que las blancas, por lo que, cuando llegaba el
tiempo de recoger los hortales, el 1° de noviembre, alin quedaban en
las matas bastantes vainas mas o menos granadas o casi secas. Con
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estas vainas se hacian ristras como con los pimientos, y se secaban;
luego servian para hacer potaje de “habichuelas con pantalones”,
todo era comestible al hidratarse y cocerse. No era guiso apreciado,
era una manera de aprovechar lo que habia. No les quepa duda de
que las judias pintas en una “olla podrida” de Burgos son mucho mas
sabrosas, sin comparacion.

Las judias verdes, desde que aparecieron, han sido muy apre-
ciadas, pero, como otras muchas hortalizas, eran de temporada; la
razén principal que ha extendido su uso en época reciente es el he-
cho de su facil conservaciéon, congeladas, lo que permite que estén
disponibles todo el afio, y a precio constante. Eso ha hecho aumentar
notablemente su consumo. En el hervido valenciano, equilibrado,
nutritivo y digestible, la “bajoqueta” es uno de los ingredientes mas
tipicos. Y, de nuevo, lamento que el Cid Campeador no la encontrase
entre las verduras hervidas de la Valencia de su tiempo.

El aumento del consumo de las judias verdes no se ha visto
acompafiado, ni mucho menos, por un aumento en el consumo de
judias secas, como he lamentado al principio de este capitulo.

En cuanto a su cultivo, sabemos que hay muchas variedades
de judias secas y de judias verdes. Las variedades mas antiguas
eran de enramar, y lo siguen siendo muchas de ellas, por ejemplo,
los espléndidos “judiones” de La Granja; pero fue un gran adelanto
conseguir variedades de mata, que disminuye grandemente la mano
de obra en su cultivo y, por consiguiente, abarata su coste.

Termino con otro recuerdo de mi infancia: los chiquillos nos
jugabamos las habichuelas a varios juegos, pero solo las de color,
(las “caretas”, las “madrilenas”, los “reznos”), que tenian diversos
valores; las blancas no servian. Las habichuelas de color eran nues-
tras monedas.

kkk
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LAS HORTALIZAS COMO ALIMENTO

Las charlas sobre las hortalizas las di en la Catedra de Eméritos
dentro del ciclo “Envejecer con salud”, dirigido a personas de la Ter-
cera Edad. Es obvio que los buenos alimentos son necesarios para
toda la vida y, desde luego, para tener una vejez saludable; por lo
tanto, el tema que justificaba las charlas era el valor alimenticio de
las hortalizas: en el subtitulo de estas charlas (“anécdotas, verdades
y leyendas”), la “verdad” fundamental es su valor alimenticio, aunque
me ocupase también de las “anécdotas” y “leyendas”.

Dada la importancia del tema o, quizds como inercia o como
aforanza de lo que he explicado a mis alumnos durante mas de 40
afios, me ha parecido conveniente afiadir este apartado, en el que
pretendo justificar las buenas cualidades alimenticias de las horta-
lizas, legumbres y verduras silvestres. De todo eso he ido hablando
en las paginas precedentes, especialmente en la introduccién a “Las
hortalizas de la Antigliedad” y a “Las Legumbres”, que ahora completo
con algunas consideraciones cientificas.

A continuacion de este apartado he anadido un cuadro con el
contenido de estas plantas en proteinas, hidratos de carbono, grasas,
calorias y vitaminas, al que podra acudir quien tenga especial interés
en algunos aspectos mas cientificos de la nutricion.
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Los humanos somos omnivoros

Los humanos llevamos unos 2’5 millones de afios sobre la Tierra;
los hombres modernos, el Homo sapiens, unos 40.000 afios. Todos
los humanos han sido omnivoros, no carnivoros ni herbivoros.
No pretendo hacer ni siquiera un breve resumen de lo que significan
estos tres conceptos bioldgicos; sdlo haré algunas observaciones,
en lo que afecta a nuestra especie, que sean aplicables a nuestra
situacion actual.

Un hombre activo, joven, necesita alimentos digeribles que le
proporcionen cada dia mas de 3.000 kilocalorias o “calorias gran-
des”: son la energia que hace funcionar el motor biolégico que es su
organismo. Si ese hombre se tuviera que alimentar sélo de lechuga,
necesitaria unos 20 kg para obtener esas calorias, cantidad muy
superior a lo que puede procesar su aparato digestivo en un dia:
ningln hombre puede masticar, insalivar, tragar, digerir, trasladar
por su tubo digestivo y expulsar al exterior 20 kg al dia de lechuga
ni de cualquier otro alimento. Ahora bien, un buen herbivoro, por
ejemplo un rumiante, con las mismas necesidades energéticas, puede
obtener esas 3.000 calorias de bastantes menos kilos de lechuga,
que, ademas puede procesar sin problemas: la explicacién esta en
que el rumiante tiene un aparato digestivo muy distinto del nuestro,
que le permite digerir una parte de la celulosa, sustancia que forma
la mayoria de la lechuga, cosa que nosotros no podemos hacer.

Un perro puede resistir varias semanas sin comer; se puede pasar
la vida sin tomar alimentos que contengan vitamina C, aunque nece-
sita tanta como nosotros para sus funciones vitales; y no padecera
de gota ni artrosis aunque no coma otra cosa que carne. ¢Cémo se
explican estas cosas? Pues muy sencillo: el perro es un carnivoro,
y estd adaptado a pasarse largo tiempo sin conseguir una presa; su
organismo sintetiza la vitamina C que necesita, que no la encuentra
en su alimento habitual; y su metabolismo de las purinas es mucho
mas eficaz que el nuestro.
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Muchas veces se lo he dicho a mis alumnos: si tu cabra come sélo
hierba, le ird muy bien; si tu perro come sélo carne, le ird muy bien;
pero si tu comes sélo hierba o sélo carne, te va a ir muy mal; porque
tl eres omnivoro, no herbivoro ni carnivoro: tu tienes que comer
de todo, alimentos de origen vegetal (pan, verduras, legumbres) y
alimentos de origen animal (leche, huevos, carne, pescado).

Hacia una dieta equilibrada

Este “comer de todo” se puede explicar con un sentido técnico,
zooldgico, con referencia a las caracteristicas de un animal omnivoro,
lo cual no es objeto de este libro; y se puede explicar con un sentido
practico, que se resume diciendo que nuestra dieta tiene que ser
“variada” y “equilibrada”.

En este sentido practico se entiende que nuestros alimentos
deben contener:

19.- Las calorias necesarias con arreglo al peso, la edad vy el
modo de vida de cada uno: son nuestra energia, que mueve nuestro
motor vital. Como cifra de referencia, una persona adulta de 70 kilos
con actividad normal necesita unas 2.500 calorias diarias.

29.- Los hidratos de carbono, proteinas y grasas que apor-
ten esas calorias y la materia para reponer el desgaste del organis-
mo, 0 para aumentar su peso, si estd en periodo de crecimiento. La
cantidad equilibrada para estas sustancias, en el supuesto anterior,
puede estar compuesta de unos 400 gramos de hidratos de carbono
(harina, fécula, azlucar), unos 70 gramos de grasas y unos 70 gramos
de proteinas, que dan unas 2.500 calorias.

39.- Las vitaminas que nuestro organismo no puede fabricar,
que son casi todas.

49.- Las sales minerales que necesitamos (calcio, hierro,
sodio, fosforo, etc.).

50.- Una cierta cantidad de fibra que facilite la circulacién in-
testinal.
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En torno al punto 2° se sitla la mayor problematica de la ali-
mentacién. En efecto, en nuestro cuerpo existen sustancias “plasti-
cas”, que son las que forman los tejidos y érganos: son las proteinas
y algunos acidos grasos, llamados, por este motivo, “esenciales”; y
existen sustancias “energéticas”, que se oxidan, se queman, para
gue el organismo obtenga de ellas la energia que necesita para sus
funciones: son todas, pero, especificamente, los hidratos de carbono
y las grasas no esenciales.

Pues bien, resulta que los hidratos de carbono y las grasas no
esenciales, que son los “combustibles” organicos normales, se pueden
sustituir mutuamente, hasta cierto limite; pero las proteinas no se
pueden sustituir por otras sustancias, ni tampoco los acidos grasos
esenciales.

Estos condicionamientos cientificos son bien conocidos y, por lo
tanto, en teoria, no debe haber especial dificultad en la elaboracion
de unas dietas equilibradas que se adapten a las diversas necesidades
de cada época y cada actividad de la vida de los humanos.

Pero sucede que, como en otros campos de nuestra vida, cuando
se trata de nuestra alimentacion no sdlo intervienen los factores cien-
tificos, sino que se afaden los factores econémicos y los culturales,
con el nefasto resultado que conocemos: tres cuartas partes de la
Humanidad estd mal alimentada, y el hambre y sus consecuencias
siguen ahi.

Los alimentos del hombre

Para aclarar el valor alimenticio de las hortalizas, presento unas
breves consideraciones sobre los alimentos del hombre.

Los hidratos de carbono o glicidos (harinas, féculas, azlica-
res) constituyen la mayor parte de nuestra racion alimenticia. Son los
tipicos alimentos energéticos, que nos proporcionan unas 4 calorias
por gramo. Son de origen vegetal.

Los cereales han constituido tradicionalmente la base de la ali-
mentacién humana: trigo en Europa, arroz en Asia, maiz en América.
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También han sido importantes las legumbres. Entre las hortalizas,
destaca una sobre todas: la patata, a partir de la segunda mitad del
siglo XVIILI.

Los lipidos o grasas pueden ser de origen vegetal (aceites, se-
millas oleaginosas) o de origen animal (tocino, manteca, mantequilla).
Son los mas energéticos, mas del doble que los demas (9 calorias por
gramo en el aceite de oliva), pero de mas dificultosa digestion, sobre
todo los de origen animal: si una persona necesita 2.700 calorias al
dia, no resuelve el problema tomando 300 gramos de aceite o 350
gramos de mantequilla, porque no los puede digerir.

Las proteinas pueden ser también de origen vegetal (legum-
bres) o de origen animal (leche, huevos, carne, pescado). Tienen las
mismas calorias que los hidratos de carbono, pero no es un adecuado
alimento energético, sobre todo las de origen animal, porque, en
primer lugar, son mucho mas caras; y, ademas, su metabolismo en
exceso produce gota y artrosis, causa de la muerte, por ejemplo, de
Carlos V y Felipe II, por haber consumido carnes en exceso durante
su vida, ya que, en aquel tiempo, “comer bien” era practicamente
sindnimo de “comer carne”. Por lo tanto, las proteinas no se deben
tomar en exceso, pero hay que tomar un minimo imprescindible, unos
50-55 gramos diarios, que es la cantidad necesaria para reconstruir
los tejidos desgastados.

En la naturaleza no existen estos principios inmediatos en estado
puro: se encuentran en los alimentos naturales que toma el hombre,
pero en diversa proporcion, como recoge el cuadro del final de este
apartado.

El hombre puede obtener de las sustancias naturales, por pro-
cedimientos sencillos, aceites y azUcares practicamente puros, com-
ponentes habituales de su dieta desde hace mucho tiempo.

Las proteinas se encuentran poco concentradas en los alimentos
naturales; en las carnes y pescados frescos no suelen superar el 20%,
aunque se pueden acercar al 70% en carnes y pescados desecados.

121



En los vegetales destaca el contenido proteico de las legumbres,
similar al de las carnes, lo que las ha hecho ser, durante milenios,
la fuente de proteinas principal en amplios sectores de la poblacion
con menor capacidad econémica.

No analizo varios aspectos técnicos de la dieta proteica, como
es la necesidad de que en las proteinas ingeridas se encuentren los
llamados “aminoacidos esenciales”, los que nosotros no podemos
construir; o que se tenga en cuenta qué parte de esas proteinas in-
geridas se van a emplear en construir nuestras proteinas, y cuales se
van a utilizar como combustible organico: son precisiones que superan
la sencillez de las ideas elementales expuestas en este apartado.

Los vegetales en la alimentacion

En lo que se refiere a las plantas, la familia de las Gramineas,
a la que pertenecen los cereales y la cafia de azucar, proporciona la
mayor contribucion a la alimentacion mundial; le sigue la familia de
las Papilionaceas, a la que pertenecen las legumbres; y luego sigue
la familia de las Solanaceas, con la patata y varias importantes hor-
talizas (tomate, pimiento, berenjena). Pan, legumbres, aceite de oliva
y vino han constituido hasta hace poco la base de la alimentacidn
en Espania.

El pan ha sido la base de la dieta mediterranea, pero su con-
sumo ha disminuido mucho en las Ultimas décadas. Ahora se comen
muchas mas pastas y bolleria, que son trigo, pero no son pan, que
es alimento mas sano.

Del papel de las legumbres en la alimentacion de la sociedad
en el pasado y en la actualidad he hablado en la introduccién al ca-
pitulo de las legumbres; alli las he calificado siempre como “alimento
excelente”, por su alto contenido en hidratos de carbono, superior al
de todos los alimentos, excepto los cereales, y por su alto contenido
en proteinas, similar o superior al de las carnes mas comunes. Quiero
aclarar que esto se refiere a las legumbres secas: cien gramos de
garbanzos secos contienen igual o mas proteinas que cien gramos
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de carne fresca, pero eso no significa que cien gramos de garbanzos
del cocido tengan tantas proteinas como cien gramos de carne del
mismo cocido o de un bistec.

Las hortalizas en la dieta

Con todas estas consideraciones hay que decir que las hortalizas,
las verduras y las legumbres son un excelente alimento, preciso y
precioso en nuestra dieta; es mas, son, seguramente, el mayor refe-
rente de la calidad en la dieta moderna. Aunque no es el tema de este
trabajo, es obligado decir que algo parecido ocurre con las frutas.

Si consideramos su aportacién directa a la dieta, patatas vy
legumbres son muy importantes por su contenido en calorias; las
legumbres lo son también por su aportacion proteica; y todas las
hortalizas son fundamentales por su contenido en vitaminas, sales
minerales vy fibra.

Ademas, las hortalizas son en si sabrosas y digestivas, y tienen
la virtud de hacer sabrosos y digestivos muchos otros alimentos,
gue serian menos apetecibles sin su acompafiamiento. Esto tiene su
influencia en un doble campo: por una parte, el nutricional directo,
cuando una guarnicion de verduras facilita la ingestion de otros ali-
mentos; por otra parte, el ahorro econémico que supone el utilizar,
por ejemplo, carnes de menor precio para la elaboracién de platos
sabrosos de carnes con verduras, que son tan nutritivos como los de
carnes de precios mas altos.

No insisto en estos temas del valor de las hortalizas porque,
afortunadamente, creo que es cosa bien conocida. Y, desde luego, no
se me ocurre hablar ante ustedes de las infinitas maneras de preparar
las hortalizas, solas, o en los numerosos platos de hortalizas varia-
das, cocidas o fritas, con indefinidas variantes: menestras, pistos,
panachés, alboronias, escalibadas, tumbets, xanfainas, etc. etc. Las
veces que he aludido a estas cosas lo he hecho por su conexion con
vivencias personales. Sin embargo, voy a dedicar unas palabras a
las ensaladas.
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Repetidas veces he hecho constar el escaso contenido en ca-
lorias de las verduras en general; segln esto, un plato de tomate,
pepino y lechuga, nuestra ensalada mas comun, podria resultar algo
desaconsejable, y no lo es en absoluto. No, desde luego, gracias a
su excelente contenido en vitaminas, fibra y sales minerales; pero,
ademas, es que la ensalada no se suele tomar “sélo” con estas horta-
lizas. Como minimo, se le afiade aceite; y sucede que una cucharada
de aceite (10 gramos) contiene mas calorias que medio kilo de esas
hortalizas. Si se tiene en cuenta que, frecuentemente, se le afiaden
aceitunas, atun, huevo u otras cosas, la ensalada suele resultar un
plato de gran valor nutritivo y muy digestivo; aunque no se tome en
gran cantidad, resulta un complemento muy apreciable.

A veces, cuando explicaba estas cosas, decia a mis alumnos:
“¢Hay algun poeta entre vosotros? Lo digo para proponerle que haga
una oda a la ensalada, que es tema que bien lo merece”. Ninguno la
hizo, y yo llegué a la conclusién de que no debo tener nada de poeta,
porque, a poco que tuviera, y dada mi gran estima por las ensaladas,
la oda la habria hecho yo.

&k %k

Cuadro de datos

El cuadro que sigue recoge varios datos sobre el valor alimen-
ticio de las hortalizas, verduras silvestres y legumbres. Las cifras se
refieren a 100 gr de la parte comestible de la planta indicada. Para
ello he utilizado los datos de diversos autores: todos tienen un valor
aproximado, orientativo, punto éste que les quiero aclarar.

El conocido concepto cientifico de “sustancia quimicamente
pura”, con una constelacién de valores precisos, no es aplicable a una
hortaliza, que es un ser vivo. Esta claro que hay melones mas dulces
gue otros, y pulpa de boniato mas o menos coloreada, es decir, con
diversa cantidad de carotenos, etc. etc. Es verdadero decir que los
seres vivos, los de la misma especie, pueden ser diferentes; pero
mas preciso es decir que todos son diferentes: cientificamente, no
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hay dos seres vivos exactamente iguales, tampoco dos hortalizas, ni
siquiera dos tomates de la misma planta.

Existen numerosos cuadros muy detallados sobre la composicién
de los alimentos. A veces, son tan técnicos que resultan de menos
utilidad para el publico comun; por ejemplo, la “Tabla de composicion
de alimentos espafioles”, que viene publicando nuestro Ministerio de
Sanidad y Consumo y el Boletin Oficial del Estado, no indica el con-
tenido de proteinas de los alimentos, sino el de “nitrégeno proteico”.
Para tener una idea completa de la alimentacién humana habria
que aclarar otros muchos conceptos cientificos, que caen fuera del
objetivo de este libro.

Esto supuesto, los datos que presento son valores medios nor-
males, aproximados, que es lo Unico a lo que se puede aspirar. Se
expresa en gramos el contenido de proteinas, grasas y glucidos,
que es la parte digerible por nosotros. Obviamente, el resto es practi-
camente agua, ya que las vitaminas y sales minerales no representan
una parte significativa, en peso, de esos 100 gramos.

La siguiente columna indica las calorias que nos aportan esos
100 gramos de alimento.

Para confeccionar este cuadro se han utilizado los valores de 9
calorias por gramo de grasas, y 4 calorias por gramo de proteinas y de
hidratos de carbono; son bastante aproximados, y sirven bien para el
objetivo de este cuadro. Los he expresado sin cifras decimales, con lo
que puede resultar un valor caldrico que no sea la suma exacta de lo que
le corresponderia de aplicar esos valores a los gramos indicados.

Para las vitaminas, se sefiala el contenido en vitamina A, By
C, que se expresa con tres niumeros segun la valoracion: 1, escaso;
2, aceptable; 3, bueno.

Como pueden comprobar, he afiadido en el cuadro algunos ali-
mentos muy comunes, que sirvan para comparar el valor alimenticio
de las hortalizas, verduras y legumbres, que estan sefialadas en
negrita, para distinguirlas de los otros alimentos.
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Cuadro I: Valor alimenticio de las hortalizas

Hortaliza Proteinas Grasas Glicidos Calorias AVitarginas
Acedera o Romanza 312 3
Aceite de oliva 100 900
Aceitunas verdes 1 15 1490 | 2 | 2
Acelga 3 8 44 | 3 3
Ajo 3 32 140 | 1 1
Alcachofa 3 11 44 | 1 2
Almendra 23 55 13 630
Apio 2 2 9| 2 |1 3
Arroz 8 1 78 353
Azlcar 100 400
Batata o Boniato 2 1 25 117
Berenjena 1 3 16
Berro 2
Cacahuete 21 34 11 434
Calabaza 1 6 28 | 3 1 1
Carne de cerdo grasa 15 35 375
Carne de cerdo magra 20 6 134
Carne de ternera grasa 19 7 139
Carne ternera magra 20 1 89
Carne de pollo 23 3 2 127
Cebolla 1 9 40| 3 | 2 | 3
Cerveza 1 4 20
Chorizo 25 30 2 348
Col 3 1 6 43 | 2 2
Diente de le6n 3 3
Endivia 2 3 20| 3 2
Escarola 2 3 20| 3 2 2
Esparrago 2 3 20 | 2 1
Espinaca fresca 2 4 24 | 3 2 2
Galletas tipo “Maria” 10 17 65 453
Garbanzo 20 5 55| 35
Guisantes secos
Guisantes verdes 6 1 15 93 | 2 | 2 2
Habas secas 21 2 52 310
Habas verdes 5 1 14 85| 2 1 1
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Hortaliza Proteinas Grasas Glicidos Calorias AVitaEﬂnasc

Huevos 11 11 1 147

Yema de huevo 16 31 343
Judias secas 24 3 26 227 | 1 | 3 1
Judias verdes 2 1 9 532 |1 1
Leche de vaca 3 4 5 68 | 2 3 3
Lechuga 1 3 16 | 3 2 2
Lenteja 16 1 50 273
Maiz tierno 3 1 20 101
Manteca 98 882
Mantequilla 1 84 1 764
Manzana 2 1 10 57 | 1 2 2
Melén 1 6 28 | 1
Merluza 18 1 81
Morcilla 12 24 264
Nabo 1 37| 1 | 2
Naranja 1 1 9 49 | 2
Pan blanco 7 1 58 269
Pan integral 8 1 51 247
Patata 2 17 78| 1| 2 1
Pepino 1 3 16 | 1 2 1
Pera 2 1 10 57122 ] 3
Perejil 4 1 8 57| 3 2 3
Pimiento 1 1 9 49 | 3 3
Puerro 2 4 24 | 1 1 3
Queso comun 32 20 1 312
Rabano 1 2 15| 1 1 3
Remolacha 1 16 68 | 1 1
Salchichén 20 27 323
Sandia 1 4 20 1 | 1 1
Tocino 20 27 323
Tomate 1 1 3 25| 2
Uvas 1 1 18 85
Uvas Pasas 2 2 30 146
Vino comun 12 48
Zanahoria 1 8 36 | 3 1
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LAS CONSERVAS DE HORTALIZAS
EN EL MEDIO RURAL

Antes era habitual decir: “este afio vienen los tomates mas tar-
dios”, o “mas tempranos”, o los pepinos, o las frutas, o las cosechas.
En el medio rural de mi niflez, sabiamos que no habia verduras frescas
en enero, ni esparragos en agosto: cada producto de la Naturaleza,
animal o vegetal, tenia su tiempo. Eso ha cambiado, y ahora tenemos
verduras y frutas frescas todo el afio.

Sefalo cuatro causas de este hecho, que tanto bien hace a la
alimentacién en general.

1.- Nuevas variedades de verduras y de frutas se han afiadido
a las antiguas “tempranas” y “tardias”, especialmente en las comar-
cas de clima benigno, como es el caso de Valencia. Ahora tenemos
“limoneros de todo el afio”, y variedades de naranja que se escalonan
practicamente a lo largo de todo el afio, al igual que algunas horta-
lizas (lechuga, coles).

2.- El transporte rapido (tren, camién, avién) lleva hortalizas,
verduras y frutas frescas, del dia, a cientos o miles de kildmetros de
distancia. En una ocasion, compré manzanas en Irlanda que procedian
de Nueva Zelanda, en las antipodas; y de Chile nos llegan fresas y
albaricoques en pleno invierno.

3.- Los cultivos forzados (invernaderos) mantienen unas con-
diciones estables para el desarrollo de las plantas, incluso se puede
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modificar la iluminacion. Conocidos ya en Roma, se han desarrollado
mucho en época moderna en varias naciones (Holanda) y, mas re-
cientemente, en Espafia, especialmente en Almeria. Puede que estas
verduras de invernadero no sean tan sabrosas como las de temporada
de la cosecha de una regidn, pero ahora las tenemos durante todo
el afio (pepinos, judias verdes, calabacines, etc.).

4.- Las verduras congeladas, finalmente, nos garantizan su
suministro constante, en calidad y precio, desde hace unos decenios,
mas ahora, que se han mejorado y extendido los congeladores, tanto
los industriales como los domésticos.

Todo esto es un mundo, al que sélo he hecho una ligera alusion.

k k%

Ahora bien, en mi tierra, en la época de mi nifiez, no teniamos
estos adelantos; pero las gentes se las habian ingeniado, desde hacia
siglos, para guardar una parte de la cosecha de hortalizas para el
tiempo en que no las habia: las conservaba de varias formas.

Las hortalizas de tierra (raices, tubérculos bulbos), aguantan bien
todo el afio, si se las tiene en las condiciones adecuadas. Algunas
frutas también pueden aguantar bastantes semanas, y los melones,
como dije, llegan hasta bien entrado el invierno.

Algunas frutas se pueden conservar por deshidratacion, dejando-
las secar: uvas y ciruelas pasas, higos secos, orejones de albaricoque
o de melocoton; y también se pueden secar algunas hortalizas, como
los tomates. Y, como dije en su momento, en mi tierra se hacia un
amplio uso de los pimientos secos, y aun se pueden ven las ristras
en los balcones.

Un grado mas en la conservacion de productos vegetales era
la preparacion de las aceitunas verdes, de tanta importancia en mi
pueblo; y otro grado aun eran los encurtidos, poco extendidos en mi
tierra, excepto los pimientos picantes verdes, los “boliches”, bastante
extendidos. Me refiero siempre a preparaciones caseras.

Ademas de todo esto, en las casas de los pueblos y cortijos se
“hacia conserva”, una actividad importante, que tenia sus ritos. La
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forma tradicional era escaldar los tomates y pelarlos, o bien freirlos,
asi como pimientos o pisto, con berenjena o sin ella, y meterlos en
botellas, hasta arriba. Se tapaban con corchos a los que se les habian
hecho dos ranuras en cruz. Con bramante, (en Valencia “hilo palo-
mar"”), se ataban los corchos al gollete, fuertemente, encajando el
bramante en las ranuras. Luego se ponian las botellas en la caldera de
las morcillas, que era la mayor de las que se utilizaban en la matanza;
se las cubria de agua y se las hacia hervir un buen tiempo, es decir,
se esterilizaban las botellas al bafio Maria. Algunas botellas, pocas,
se podian romper en este proceso; Y la esterilizacion no era perfecta,
como se podia comprobar, a veces, al abrirlas, pero los fallos también
eran pocos, si todo se hacia bien. Las botellas se iban abriendo a lo
largo del afio; servian, especialmente, para “apafar” la cena.

Las botellas vacias eran apreciadas, no se tiraban a la basura,
servian de un afio para otro. En realidad eran escasas, porque esca-
so era el consumo de vinos de marca, cava, sidra o licores; el vino
comun se vendia a granel o, después, en envases retornables, como
la cerveza.

Desde comienzos de los afios cuarenta se fue generalizando una
modalidad mucho mas comoda de hacer la conserva: con “polvos de
la botica”, que no eran mas que acido salicilico; los vendia el boticario
en papelillos con la dosis adecuada para una botella. En este caso, se
anadia un par de centimetros de aceite por encima de la conserva,
para aislarla del aire, y se tapaban directamente, sin necesidad de
atar el corcho ni hervir al bafio Maria. Habia que dejar las botellas
en posicién vertical.

En el medio rural de mediados del siglo XX, en mi tierra, las
conservas eran aun una parte importante de la despensa, cuando
la despensa era la reserva alimenticia para todo el afio. Luego fue
cambiando todo; respecto a las conservas caseras, acabaron con
ellas la mejor oferta de conservas industriales y el aumento del po-
der adquisitivo de las gentes. Y ahora, ademas, tenemos hortalizas
frescas o congeladas todo el afio.

kkk
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LAS HUERTAS DE MI TIERRA

Me refiero en este apartado a mi nifiez y juventud en Villarrodri-
go, al comienzo de la Sierra de Segura. Muchas cosas de las que digo
son extensibles también a toda la comarca y comarcas limitrofes.

Hablo con nostalgia de este tema, porque soy consciente de que
he asistido al fin de una cultura agricola que no habia cambiado mucho
en los dos ultimos milenios: los mismos aperos (el arado romano,
la hoz), los mismos cereales, el mismo olivar, las mismas huertas
(ahora con nuevas hortalizas), las mismas bestias de carga vy tiro, la
misma iluminacién (el candil de aceite en las casas, el farol de aceite
a la intemperie). En el nucleo del pueblo, unos 1.400 habitantes, se
advertian algo mas los signos de la modernidad; pero en el medio
rural mas estricto, unos 800 habitantes en cortijadas y cortijos dis-
persos, la vida habia cambiado poco en muchos siglos.

No pretendo hacer un analisis de la realidad socioeconémica del
pueblo en los afos 30 a 60; sélo les presento algunos datos, para
recordarlos juntos y comprender mejor el papel de las hortalizas en
aquella sociedad.

Una sociedad rural

El término municipal de Villarrodrigo es extenso, unas 7.800
Ha, montafioso en su parte oriental, entre las sierras de Alcaraz y de
Segura, y mas llano en su parte occidental. El pueblo esta situado en
el centro de un amplio circo de montafas, cubiertas de pinos en su
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parte mas elevada y, entonces, de olivares y tierra de cereales en las
laderas, en las que brotaban algunas fuentes. Ademas, un manantial

I\\

mavyor era el comienzo del “rio” del pueblo, un arroyo de escaso cau-
dal que nunca fue suficiente para la instalacién de un molino; ahora
esta seco la mayor parte del aflo. De ese caudal se desviaba hacia
el pueblo el agua que alimentaba los cuatro cafos de la fuente de la
plaza, y luego el lavadero, a la entrada del pueblo. En ambos sitios
habia un “pilon” como abrevadero para las bestias. Ese manantial

proporciona ahora el agua para el suministro del pueblo.

En la parte oriental del término, en ambas vertientes de la sierra
qgue lo cruza, habia numerosas fuentes, de ellas muchas con una al-
berca y una huerta poco extensa. Era la zona mas poblada, con dos
cortijadas mayores, ambas con escuela, y una docena de cortijos di-
seminados; no habia carreteras, solo caminos de herradura. Tampoco
habia carros, porque lo quebrado del terreno no lo permitia, con lo
que la totalidad del transporte se hacia a lomos de caballeria.

La parte occidental, mas llana, a partir del pueblo y hasta el rio
Guadalmena, tenia menos fuentes y estada menos poblada, con una
cortijada mayor y varios cortijos aislados; se dedicaba, sobre todo,
al cultivo de cereales.

No habia buenas tierras en el término; las cosechas que daban
eran cortas, y habia que obtenerlas con gran esfuerzo.

En la vida cotidiana se seguian usando, mayoritariamente, las
antiguas medidas. Para los pesos, la barra de las romanas traia la
escala en arrobas, libras y onzas, por un lado de la barra, y en kilos
por la otra; diré, como testimonio, que los pesos de las piezas de
caza los aprendi de mi abuelo y de mi padre, y a mis afios, nunca me
he puesto a calcular cudntos gramos pesa un hermoso perdigén de
20 onzas, o una liebre de 6 libras y media, que son pesos llamativos
para esas piezas. Se seguia utilizando la vara como medida, y he
visto medir la tela en varas, palmos y dedos. Los aridos (cereales,
harina, legumbres, bellotas, yeso, cal) sélo los he visto medir en
fanegas, celemines y cuartillos; el aceite, sélo en cantaras de una o
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dos arrobas, jarros (octava parte de una arroba), libras y onzas, en
Villarrodrigo; y también panillas en Iznatoraf.

El dinero existia, naturalmente, y se contaba en pesetas, pero
también, frecuentemente, en duros y reales; ahora bien, el dinero
se usaba mucho menos que ahora: el trueque estaba muy extendido
para los intercambios de bienes y servicios. El pago en especie era
el normal cuando “se ajustaba” un mulero o un pastor; era la “ha-
teria” de siempre, (trigo, aceite, patatas, habichuelas o garbanzos,
pimenton, sal), a la que se afiadia ya generalmente algun dinero v,
a veces, la posibilidad de sembrar algo por su cuenta, por ejemplo,
“una fanega de sembradura”.

Légicamente, el trueque estaba generalizado para las pequefias
necesidades domésticas, y por los cortijos circulaban los “recoveros”
en sus caballerias con aguaderas o con serén, que eran una especie de
bazares ambulantes (telas, quincalla, especias); el pago mas frecuen-
te era en huevos, pero admitian también aves de corral y legumbres,
sobre todo. También se aceptaba ese pago en las tiendas del pueblo,
en el que a comprar se le llamaba “mercar”; he visto ir a la tienda,
con un huevo en la mano, a “mercar un huevo de bacalao”.

En el pueblo habia profesionales de los diversos oficios, que eran
muchos, para las necesidades de las casas (albafil, carpintero), de
las personas (barbero, sastre), de los animales (herrador) o de las
faenas del campo (podador); alternaban su oficio con el cuidado de sus
tierras, de sus olivas o de sus hortales, como diré después; pero las
gentes tendian a ser autosuficientes en lo posible, es decir, a valerse
por si mismos, aunque acudian también a los profesionales para que
les resolviesen sus problemas, todo dentro de la naturalidad de las
relaciones entre aquellas gentes. Ya se estaban perdiendo algunas
habilidades tradicionales; recuerdo que, durante la guerra, aun se
veian bastantes jerseys y calcetines hechos con lana hilada a mano
toscamente por las mujeres.

Las actividades de la gente no se regian por las horas y minutos
gue marcaba el reloj, que habia poquisimos, sino por otras referencias
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naturales: el sol, el hambre, el suefio, que es lo que daba sentido al
uso de frases como “hay que levantarse”, “es hora de comer”, o “de
dormir”. Cuando se adelantaba la hora oficial, si se preguntaba qué
hora era, se solia decir, por ejemplo, “las seis, que son las cinco”, y
también, “las seis, que son las cinco del Sefor”. Esto, en el pueblo,

porque en los cortijos no importaba qué hora era.

Los toques de las campanas anunciaban las actividades religio-
sas, y un toque de bocina anunciaba los pregones por las esquinas
del pueblo, dos toques si era un bando.

El pueblo tenia carretera, con firme de balasto, sin asfalto, pero
no pasaban autobuses de linea. El parque mévil propio se reducia a
un automavil que casi no funcionaba porque no habia gasolina, y no
le habian puesto gasdgeno; y dos camiones.

El pueblo tenia instalacion eléctrica propia desde principios de
siglo: un generador movido por el agua de un molino de harina algo
distante, que dejaba de moler unas horas, al anochecer, para darle
luz al pueblo; era lo suficiente para encender alguna iluminacion
publica, y algunas bombillas en las casas cuando “venia la Iluz”,
nada de electrodomésticos grandes ni pequefios. Al comienzo de los
anos 40 los fallos eran frecuentes, y dejé de funcionar hacia 1948.
En 1954 lleg6 el tendido eléctrico. En las cortijadas y cortijos nunca
hubo electricidad.

La propiedad de las tierras y de los animales estaba bastante re-
partida, con cuatro fuentes de produccidon como base de la economia,
gue era de subsistencia para la gran mayoria de las gentes: cereales,
olivar, hortales y ganados. Sdlo voy a fijarme en los hortales.

kkk

Muchas mas cosas les podria contar del modo de vida de aque-
llas buenas gentes; no es el objetivo de este trabajo y, ademas,
dos hermanos mios lo han hecho mucho mejor que yo en preciosos
articulos y libros, especialmente “La Sierra Caliente” y “Otra caza,
otros tiempos”.
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No les digo mas, pero, como naturalista, tengo que resaltar la
que considero la caracteristica mas notable de aquella sociedad: se
vivia de acuerdo con la Naturaleza, al ritmo que marcaban el diay la
noche y las estaciones, para plantas, animales y personas. Un ritmo
que habia que aceptar siempre, a veces con resignacion o con fatalis-
mo, porque no se podia hacer nada para cambiarlo. Era un ritmo que
exigia un gran esfuerzo cotidiano, y que, a pesar de él, sdlo permitia
a esas gentes llevar una vida de sobriedad espartana.

El papel de las hortalizas

En aquella economia, las huertas eran de gran importancia.
Proporcionaban las hortalizas y también mucha fruta, ya que frecuen-
temente habia en ellas higueras, ciruelos, perales, y otros frutales.

Las hortalizas eran bastante variadas porque, como les he dicho,
las gentes tendian a procurarse por si mismos lo que necesitaban. En
los cortijos dispersos, especialmente, era admirable la variedad de
hortalizas que criaban en un hortal pequefio, aunque no fuese nada
mas que “por catarlas”. Como cabia esperar de aquella gente sabia,
se sembraban muchas cosas, pero a su tiempo, y la cosecha era es-
calonada, incluso sucesiva para hortalizas tempranas y tardias. En
las paginas que preceden he hecho alusion a los detalles del cultivo
y aprovechamiento de las diversas hortalizas.

No obstante, habia una cierta uniformidad en la utilizacion de
los hortales, porque las necesidades eran comunes en gran parte. No
faltaban los ajos y las cebollas, que hacian falta a diario y para las
morcillas de la matanza; las patatas, para todo el afo; los pepinos,
la primera hortaliza disponible, después de las habas tiernas; los to-
mates y pimientos, para el verano y para la conserva; las berenjenas,
para los pistos; las habichuelas, muy apreciadas, pero dificiles de
obtener en abundancia. El maiz, alli el panizo, lo sembraban muchos
para forraje verde de los animales, y también para dejarlo granar,
aunque no era cultivo abundante. No solian faltar las calabazas y los
melones. Las tortas de girasol eran un adorno.
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Del pueblo para arriba habia bastantes huertas, pero no eran
suficientes para todos; ahora bien, una instituciéon ancestral solucio-
naba este problema: las “suertes” de los hortales. Lo explico.

Entre el pueblo y el rio existia una banda de unos 300 metros
de ancho, que se alargaba unos cientos de metros mas alla del
pueblo: eran los “quifiones”, la mejor tierra de los alrededores. Eran
unas pocas hectareas, no muchas mas de una docena, y en ellos se
sembraban cereales, alternando un afio de sembrarlos y un afio de
dejarlos en barbecho, como se hacia con las demas tierras de labor.
Eran de propiedad privada.

Pues bien, existia la costumbre de distribuir en su tiempo los
quifiones que estaban de barbecho en parcelas pequefas, de unos
10 x 20 m, que se sorteaban entre los aspirantes a cultivarlas como
hortal durante ese afio: eran las “suertes”, que se regarian con el
agua del rio segun el turno establecido, en las que cada uno podia
plantar lo que quisiera, sin obligacion de dar nada al duefio, a quien
debian restituir la suerte ya sin hortal el 1 de noviembre. Con esto
se ofrecia la posibilidad de tener un pequeno hortal en las inmedia-
ciones del pueblo, una o dos suertes, a los que lo deseaban, que
eran, en general, los que no tenian huertas, y los que estaban en el
pueblo por poco tiempo, como podian ser los maestros, los guardias
civiles, etc. Asi debia ser antiguamente, y seguramente por eso se
lamaban “suertes”; pero cuando yo las he conocido, las gentes las
elegian cuando se marcaban, y ponian unos gasones de tierra en el
centro como senal de ocupacion.

El beneficio para el duefio del quinén era patente: para los
Santos se encontraba con una tierra laboreada en profundidad y
bien abonada, es decir, preparada para la siembra. Esto justificaba
la expresién popular “mas seguro que El Moreal”, que se aplicaba a
todo lo que ofrecia la suficiente garantia de éxito, expresion basada
en la certeza de que ese quinon, el mayor, daria siempre una buena
cosecha de cereales.
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Los beneficios individuales de este hortal comun eran indudables,
y compensaban sobradamente de los cuidados que exigia: las gentes
obtenian una cosecha complementaria importante en si misma y que,
ademas, les ayudaba a criar el gorrino de la matanza. Aunque nada
he dicho del aprovechamiento ganadero en aquella tierra, haré un
paréntesis para aludir a la matanza.

Quiero resaltar que en todas las casas del pueblo se hacia matan-
za. En el caso mas modesto, era un primal de ese afio, a ser posible de
los nacidos en marzo, un *marcero”, que vendria a pesar las 8 arrobas
en la matanza; también se mataban de 6 6 7 arrobas. El gorrino se
criaba con poco trabajo, con los desperdicios de la casa primero y
con lo que comia con la “piara de la vez”: hierba y lo que hozaba en
primavera, y rastrojos en verano, sobre todo; al avanzar el verano,
gue ya habia crecido, se le preparaba un “berbajo” al recogerse la
piara a la puesta del sol: los gorrinos corrian por el pueblo hacia sus
casas, y los chiquillos detras de ellos (el berbajo era un cocimiento
de plantas jugosas, lenguazas especialmente, y restos de hortal, a
veces con algo de grano). Luego, hasta la matanza, habia calabazas
y otras hortalizas y restos de hortal, y bellotas. La matanza se hacia
con un conjunto de ritos ancestrales llenos de sabiduria.

Advertiré que todos los cerdos que yo vi eran ibéricos, casi
todos negros, algunos “coloraos”. Luego me contaron que en 1957
uno del pueblo llevo un cerdo blanco, cosa que por alli no se habia
visto nunca: mas o menos, como si llevase un camello o una cebra.
Todo el pueblo fue a verlo, y luego tomaron buena nota de que habia
pesado 16 arrobas en la matanza.

Volviendo a las suertes, el hortal obligaba a procurarse “basura”
con que abonarlo, ya que alli no habia otros fertilizantes. Las casas
tenian corral, con basurero, y a él iban a parar todos los residuos
organicos de la casa, y el estiércol y paja pisoteada de los animales
de corral y las caballerias, si tenian; todo eso se iba compactando, y
luego se “sacaba la basura” en cargas que se distribuian por huertas
y tierras de labor.
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Como es obvio, esta costumbre de las suertes producia unos
importantes beneficios sociales. Daba ocupacién, que era voluntaria
e ilusionada, a mucha gente, que se encontraban asi con un hortal
casi al lado de su casa, en la época de clima mas favorable, y con
alta probabilidad de que la cosecha fuese buena, ya que el agua no
iba a faltar. Quedaba el riesgo, inevitable, de los estragos de una
tormenta de verano, una “nube”, pero ese riesgo era comun a todas
las cosechas.

En suma, aquellos cientos de pequefias suertes resolvian muchos
problemas: eran pieza esencial en la vida del pueblo.

I\\

A la caida del sol, en el verano, el “camino de las huertas” era
la zona mas concurrida del pueblo. Después de un dia de calor, como
era lo normal, era agradable dar un paseo por ese camino, por donde
regresaban los que habian ocupado el dia en las huertas de arriba del
pueblo. Volvian solos o con sus burros, que traian el “verde” para los
animales, el hortal, y fruta, que ofrecian para probarla, con la natura-
lidad y la cortesia propia de aquellas gentes. Era un paseo agradable,
y asi lo recuerdo: se sentia el bullicio de la vida. Los quinones, con
sus hortales, eran también un hervidero de vida; lo habian sido des-
de muy temprano, antes de salir el sol, que era la hora buena para

recoger las hortalizas, antes de que el sol las calentase.

Oi contar muchas veces una anécdota de finales del siglo XIX.
Habia ido el Obispo al pueblo en visita pastoral, casi una hazafa que
tenia lugar muy de tarde en tarde, porque Villarrodrigo es el pueblo
mas alejado de Jaén de toda la provincia, unos 170 km que, enton-
ces, eran de carruaje o de caballeria. Por la tarde, llevaron al Obispo
a dar un paseo por el camino de las huertas, y una mujer le ofrecio
los higos de una cesta. El Obispo, cumplido, tomd con aseo un higo,
pero la mujer insistié: “ande usté, sefior Obispo, tome usté mas, no
le importe, que son pa los gorrinos”.

Como lo oi, lo cuento, sélo he omitido el nombre del Obispo,
y otras circunstancias que no son importantes; pero me llevé una
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pequena desilusion cuando supe que la misma anécdota se cuenta
en otros sitios, aunque no con tantos pelos y sefales. Puede que la
auténtica sea la de Villarrodrigo.

Los hortales de los quifiones se regaban segun el turno estable-
cido, dia y noche: recuerdo ver ir a regar la gente por la noche, con
un farol de aceite. Fue un acontecimiento la instalacién de un reloj en
la torre del pueblo, en 1941, que daba las horas y los cuartos. Con
ello aprendieron muchos a “entender el reloj”, sin que esto significase
gue se rigiesen por él. En realidad, pasarian dos decenios hasta que
las gentes del pueblo y los cortijos empezasen a estar pendientes del
reloj: fue como consecuencia de la difusion de los transistores, con
sus radionovelas, noticias comarcales, y dedicatorias de canciones
entre la gente joven, todo a horas determinadas.

k k%

Para terminar estas pinceladas sobre aquella vida rural, me siento
obligado a hacer un comentario: ésa era la auténtica agricultura
ecologica, de la mano de la Naturaleza, que aprovechaba y reciclaba
la energia recibida sélo del sol. Se basaba en un conocimiento per-
fecto de los seres y las fuerzas de la Naturaleza, especialmente de
las plantas y de los animales, los buenos y los malos; a las plantas
se las veia brotar con ilusion, luego florecer, después se veia cua-
jar el fruto y madurar, siempre con renovada esperanza, y siempre
proporcionandoles los cuidados necesarios, con carifio, como a seres
gueridos. Sabian bien que el cuidado continuo era la Unica forma de
alegrarse luego con la cosecha, la que iba cubriendo la necesidad de
cada dia, y la que se guardaba en la despensa para las necesidades
del invierno. Se cosechaban hortalizas; pero, al mismo tiempo, se
ejercitaban espléndidas virtudes humanas.

Ahora oigo hablar mucho de esa agricultura ecoldgica a teori-
cos voluntariosos; no me queda sino desear que acierten a que los
nuevos agricultores desarrollen las virtudes que exige esa forma de
cultivo.
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El final de las huertas

La apertura al mundo fue el principio del fin para aquella cultura
rural, por la mas sencilla de las razones: la gente emigré masivamente
a partir de los afios sesenta. De los 2.200 habitantes de 1960 se ha
pasado a los 600 actuales. Lo mismo en mi pueblo, Iznatoraf, donde
los 5.700 de 1935 se han quedado en menos de 1.300.

La agricultura ha cambiado profundamente: se ha tenido que
adaptar a las nuevas circunstancias; la primera, la falta de brazos y
de tiempo para los multiples trabajos de antes. Las maquinas han
sido una ayuda, pero hubiesen sido insuficientes si no se hubieran
cambiado los cultivos; se han puesto de olivar la mayoria de las tierras
buenas, y se han suprimidos los cultivos que exigian una dedicacion
continuada: como resultado, apenas quedan hortales. He presenciado
esta transformacion, y por eso he dicho que he asistido al fin de una
cultura. Como no puede ser menos, lo digo con afioranza.

Pero reconozco que las gentes de Villarrodrigo y de Iznatoraf
viven ahora mucho mejor que antes, y me alegro de ello. Viven en
casas perfectamente modernizadas, y el trabajo con las maquinas
no es tan duro como la brega con las caballerias, por decir lo mas
importante. Por lo demas, la tele, los coches, los méviles e internet
han hecho que la vida en los pueblos no sea ahora tan distinta de la
vida en las capitales.

De lo de ahora, me alegro; aquello, lo afioro. No haria nada
para que volviesen aquellas circunstancias; pero intento hacer lo
que puedo para que en la sociedad actual estén presentes también
las virtudes de antes.

kkk
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Cuadro II - NOMBRE CIENTIFICO
DE LAS HORTALIZAS

Este cuadro recoge los nombres cientificos de las hortalizas, ver-

duras y legumbres, por orden alfabético de sus nombres castellanos.

Se sefiala el género y especie, y la variedad, si procede.

Se indica también la familia a la que pertenecen. He usado los
nombres tradicionales de las familias, los que estan en los libros de
Botanica que yo estudié, los que he ensefiado a mis alumnos du-

rante mas de cuarenta afios, sin entrar en los temas técnicos de la

nomenclatura cientifica.

Hortaliza
Acedera o Romanza

Nombre cientifico

Rumex acetosa

Familia

Poligonaceas

Aceitunas (Olivo) Olea europaea Oleaceas
Acelga Beta vulgaris var. Cicla Quenopodidceas
Achicoria Chicorium intybus Compuestas
Ajo Allium sativum Lilidceas
Alcachofa Cynara scolymus Compuestas
Almorta Lathyrus sativus Papilionacea
Amapola Papaver rhoeas Papaveraceas
Apio Apium graveolens Umbeliferas
Batata o Boniato Ipomoea batatas Convolvulaceas
Berenjena Solanum melongena Solanaceas
Berro Nasturtium officinale Cruciferas
Borraja Borago officinalis Borraginaceas
Cacahuete Arachis hipogea Papilionaceas

Calabaza comin

Cucurbita pepo

Cucurbitaceas

Calabaza antigua europea

Lagenaria vulgaris

Cucurbitaceas

Calabaza de asar (confitera)

Cucurbita maxima

Cucurbitaceas

Calabaza esponja vegetal

Luffa cylindrica

Cucurbitaceas

Camarroja

Rhagadiolus stellatus

Compuestas

Candnigos

Valerianella olitoria

Valerianaceas
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Hortaliza Nombre cientifico Familia
Cardillo Scolymus hispanicus Compuestas
Cayote o Cidra cayote Cucurbita ficifolia Cucurbitaceas
Cebolla Allium cepa Lilidceas
Cebolleta Allium schoenoprasum Lilidceas
Cebollino Allium fistulosus Lilidceas
Chalote Allium ascalonicum Liliaceas
Col Brassica oleracea Cruciferas
Brécol var. asparagoides
Col de Bruselas var. gemmifera
Col repolluda var. capitata
Col rizada var. acephala
Coliflor var. botrytes
Colinabo var. gongyloides
Lombarda var. sabauda
Col de China Brassica campestris Cruciferas
Colleja Silene inflata Cariofilaceas
Diente de leén Taraxacun dens leonis Compuestas
Endibia Cichorium intybus var. foliosus | Compuestas
Escarola Cichorium endivia Compuestas
Escorzonera Scorzonera hispanica Compuestas
Esparrago triguero Asparagus officinalis Liliaceas
Esparrago de monte Asparagus acutifolius Lilidceas

Espinaca Spinacia tetrandra Quenopodiaceas
Garbanzo Cicer arietinum Papilionaceas
Guisante Pisum sativum Papiliondceas
Haba Vicia faba Papilionaceas
Judia Phaseolus vulgaris Papilionaceas
Lechuga Lactuca sativa Compuestas

Lechuga glacial

var. capitata nidus jaggeri

Lechuga repolluda

var. capitata

Lechuga rizada

var. crispa

Lechuga romana

var. longifolia

Lenteja Lens culinaris Papilionaceas
Maiz Zea mays Gramineas
Malva Malva silvestris Malvaceas
Meldn Cucumis melo Cucurbitaceas
Nabo Brassica napus Cruciferas
Ortiga Urtica dioica Urticaceas
Ortiga blanca Lamium album Labiadas
Pamplinas de agua Samolus valerandi Primulaceas
Patata Solanum tuberosum Solanaceas
Pepino Cucumis sativus Cucurbitaceas
Perejil Petroselinum sativum Umbeliferas
Pimiento Capsicum annuum Solanaceas
Puerro Allium porrum Lilidceas
Rabano Raphanus sativus Cruciferas
Remolacha Beta vulgaris var. crassa Quenopodiaceas
Salsifi Tragopogon porrifolius Compuestas
Sandia Citrullus vulgaris Cucurbitaceas
Soja Glycine max Papilionaceas
Tomate Lycopersicon esculentum Solanaceas
Tupinambo Helianthus tuberosum Compuestas
Verdolaga Portulaca oleracea Portulacaceas
Zanahoria Daucus carota Umbeliferas
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INDICE ALFABETICO

Los numeros indican las
paginas en las que se cita cada
hortaliza; se sefiala en negrita
la pagina en la que se trata.

acedera o romanza: 87, 91,
106, 126, 143.

aceituna: 84, 124, 130, 126,
143.

acelga: 58, 126, 143.
achicoria: 68, 143.
aguaturma: 39.

ajipa: 39.
ajo:47,71,82,126,137,139,
143.

ajo napolitano o blanco: 54,
143,

alcachofa: 65, 126, 143.
alcachofa de Jerusalén: 39.
almorta: 15, 99, 111, 143.
altramuz: 112.

amapola: 92, 143.
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amaranto: 34, 59, 60.

apio: 41, 70, 71, 77, 126,
143.

arvejote: cfr. almorta.
bajoqueta: 115.

batata o boniato: 19, 32, 34,
124, 126, 143.

batata de cafna: 39.
batata tupinamba: 39.

berenjena: 64, 83, 122, 126,
131, 137, 143.

berro: 14, 46, 71, 87, 92, 98,
126, 143.

bledo, bleda: 59.
boniato: cfr. batata.

borraja: 14, 59, 87, 94, 98,
143.

brécol: 45, 144,
cacahuete: 38, 126, 143.

calabaza: 19, 31, 126, 130,
137, 139, 143.



calabaza antigua europea:
31, 143.

calabaza de asar: 32, 143

calabaza esponja vegetal:
33, 143.

calgot: 48.
camarroja: 98, 143.
camote: 34.
canonigos: 95, 143.
cantalupo: 80.

caifa de azicar: 61, 143.
cardillo: 87, 94, 143.
cardo: cfr. alcachofa.
carlota: 69.

castaina de tierra: 39.
cayote: 31, 143.

cebolla: 47, 82, 106, 126,
137, 144.

cebolleta: 48, 144.
cebollino: 48, 144.

chalote o escalonia: 48,
144,

chichirimama: cfr. diente de
ledn.

cidra cayote: cfr. cayote.
cilantro: 40, 70.

col: 44, 44, 74, 93, 126, 129,
144,
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col de Bruselas: 45, 144.
col de China: 46, 144.

col fermentada: 45.

col rizada: 45, 144.
coliflor: 46, 144,

colinabo: 45, 144.

colleja: 14, 87, 90, 106, 144.
criadilla de agua: 39.
dalia: 41.

diente de leén: 95, 126,
144.

elote: 37.

endivia: 72, 126, 144,
escalonia: cfr. chalote.
escarola: 56, 72, 126, 144.

esparrago: 14, 56, 87, 88, 98,
126, 129, 144.

esparrago de monte: 88,
144.

espinaca: 55, 71, 126, 144.
fesol: 75,
frijol: 114.

garbanzo: 15, 16, 44, 99, 100,
103, 122, 126, 135, 144.

girasol: 37, 39, 66, 137.
grabieles: 106.
grelo: 75.

guija: cfr. almorta.



guisante: 15, 16, 44, 99, 108,
126, 144,

haba: 15, 16, 44, 99, 109,
126, 137, 144.

habichuela: cfr. judia.
jicama: 40.

judia: 15, 16, 19, 99, 99, 113,
126, 130, 135, 137, 144.

judiones: 115.

lagrimas de la Magdalena:
54.

lagrimas de la Virgen: 54,
143.

lechuga: 56, 73, 83, 124, 127,
129, 144.

lechuga glacial: 144.
lechuga repolluda: 144.
lechuga rizada: 144.
lechuga romana: 144.

lenteja: 15, 16, 44, 99, 100,
100, 127, 144,

lombarda: 45, 46, 144.

maiz: 19, 35, 120, 127, 137,
144.

malva: 98, 144.
marenquera: 39.

melén: 31, 47, 78, 124, 127,
130, 137, 144.

muela: cfr. almorta.
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nabiza: 75.

nabo: 46, 74, 127, 144.
nabo japonés: 76.
nopal: 40.

ortiga: 97, 144.
pamplinas de agua: 98.
panizo: 36.

papa de caia: 39.
pataca: 39.

patata: 19, 20, 45, 75, 75, 75,
82, 105, 109, 121, 122, 123,
127, 135, 137, 144.

pedruelo: cfr. almorta.

pepino: 31, 47, 79, 82, 124,
127, 129, 130, 137, 144.

perejil: 41, 70, 77, 93, 106,
127, 144.

pesca: 98.

pimiento: 19, 28, 59, 71, 84,
93, 122, 127, 130, 130, 131,
135, 137, 144.

pito: cfr. almorta.
porongo: 31.

poroto: 114.

puerro: 47, 48, 126, 144.

rabano: 46, 59, 73, 76, 126,
144,

remolacha: 58, 126, 144.



repollo: 45, 144,

romanza: cfr. acedera.
sandia: 31, 79, 81, 127, 144.
soja: 34, 60, 112, 144.
tagarnina: cfr. cardillo.
tito: cfr. almorta.

tomate: 19, 25, 64, 83, 83,
122, 124, 125, 127, 129, 130,
131, 137, 144.

tupinambo: 39, 144.
vainilla: 29.

verdolaga: 14, 87, 91, 144.
vinagrera: 91.

zanahoria: 68, 70, 71, 127,
144,
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