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PRÓLOGO
En este libro se recogen una serie de conferencias dadas bajo el 

amparo de la Cátedra de Eméritos de la Comunidad Valenciana, com-
puesta por miembros de la más alta calidad que han desempeñado 
cargos relevantes en la docencia en diversos campos; trabajar junto a 
ellos es una tarea apasionante y una fuente inagotable de saberes.

El profesor Juan Cuenca Anaya, uno de ellos, autor de este libro 
“Hortalizas, verduras y legumbres”, es Doctor en Biología y Catedrá-
tico de Ciencias Naturales; con sus amplios conocimientos y erudición 
hace un recorrido por estas plantas que nos han servido y sirven de 
riquísimos alimentos, haciendo hincapié en su historia, en muchas 
ocasiones impresionante y con gran amenidad, contando anécdotas 
de lo más curiosas, resaltando sus verdades, y citando las leyendas 
de las que están llenas.

Inicia su estudio con las de origen americano, aquellas que nos 
trajeron nuestros antepasados: el tomate, la patata, judías, pimiento, 
calabaza..., contando los avatares que sufrieron hasta su aceptación 
en nuestras comidas. Son todas muy curiosas especialmente la patata, 
que entró por Sevilla y no tuvo un gran éxito inicial; su extensión, 
cultivo y consumo en Europa fue lento y no exento de dificultades. 
Vale la pena leer con atención estos comentarios.

No menos interesante es el estudio del tomate, que se cultivaba 
en México a la llegada de los españoles, lo llamaban” tomatl”;  luego 
los franceses lo llamaron “manzana de amor”, y los italianos “man-
zana de oro” (pomo d’oro) y así siguen llamándolo, “pomodoro”. Se 
extendió por todo el mundo, siendo muy apreciado.

También de México nos vinieron los pimientos, tanto dulces como 
picantes y que, secos y molidos daban el gran condimento que es el 
pimentón, muy codiciado por grandes cocineros.
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La calabaza corriente es americana; otro tipo de calabaza era 
la usada por los peregrinos en el Camino de Santiago para llevar 
agua o vino.

No vamos a olvidar la batata o boniato, extendido por todo el 
mundo, siendo de gran importancia en la alimentación.

El maíz, el girasol, el cacahuete también las incluye por su ori-
gen americano aunque ahora no son hortalizas, como ocurre con el 
tupinambo, las chumberas y hasta la dalia, que debe su éxito a la 
floricultura al fracasar como hortaliza.

Se pregunta el autor ¿qué comían nuestros antepasados en el 
tiempo de los romanos y en la Edad Media?, y analiza la alimentación 
de entonces, pobre y escasa en hortalizas.

En el viejo Mundo se comían “las coles”, el ajo y la cebolla, ya 
conocidos en el antiguo Egipto 4.000 años a.C. como también los 
pepinos, melones y los puerros.

Las espinacas que era planta silvestre desde el Cáucaso a Afganis-
tán o la remolacha que se ha encontrado una en la tumba de Tutanka-
món, posteriormente se vio como alternativa de la caña de azúcar.

La berenjena oriunda de India y China, la alcachofa y cardo 
ya conocidas en la época romana, el perejil del que Plinio decía “se 
pone perejil en todas las salsas”, la lechuga consta que se consumía 
en Egipto, Persia y mundo grecorromano, el rábano que se encontró 
en el templo de Karnak y lo comían los obreros de las Pirámides, la 
zanahoria que hasta el siglo XVII no tuvo su bonito color anaranjado 
gracias a los holandeses.

El apio silvestre planta noble en la antigua Grecia.

El melón que junto con la sandía son hortalizas saludables y una 
auténtica riqueza nacional, sobre todo en la España seca. 

No podemos olvidar el pepino, conocido desde la antigüedad, 
probablemente es oriundo de la India desde donde se fue extendiendo 
a toda Asia y luego a Europa, yo los he comido en Siria, una especie 
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exquisita; y termina con la aceituna que no es una hortaliza pero si 
un fruto verde frecuente en nuestras ensaladas.

Pasa a comentar las verduras silvestres  que crecen  sobre todo 
en el medio rural: collejas, verdolagas, acederas, borrajas, berros, 
cardillos, romanzas, espárragos, canónigos...

Dedica un capítulo aparte a las legumbres, base de la alimenta-
ción en España hasta hace poco, con el pan: las lentejas -recuerda la 
historia del plato de lentejas por el cual vendió Esaú su progenitura a 
su hermano Jacob-, los garbanzos -la legumbre más española, base 
del típico “cocido”-, los guisantes –conocidos desde el neolítico-, las 
habas –de antiquísima presencia en el Oriente Medio-, las almortas, 
la soja -que vino de China-, las judías -que se cultivaban en América  
6.500 años antes de que llegase Colón-.

Todas estas variadas hortalizas pasaron a nuestras fértiles huertas, 
cultivadas “con mimo” por nuestros inigualables huertanos y huertanas 
para enriquecer nuestras comidas y crear deleite en ellas.

Incluye unas tablas de su valor alimenticio, composición, valor 
calórico y nutricional.

Un ligero apunte sobre su conservación antaño con métodos ar-
tesanales, modernamente sustituidos por enlatados, congelados...

El autor hace menciones frecuentes a sus recuerdos de las 
huertas y cultivos de su tierra; con añoranzas que según nos dice no 
vienen de tristezas sino de cariños, nos hace pensar que los gustos 
gastronómicos son un regreso a la infancia.

Es un libro cuya lectura es recomendable para todos los que 
quieren saber de nuestras costumbres alimenticias, que con ella no 
solo conocerán hechos interesantes y curiosos sino pasarán un rato 
lleno de amenidad.

Concha Albalat Criado
Directora de la Cátedra de Eméritos
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HORTALIZAS, VERDURAS Y 
LEGUMBRES 

ANÉCDOTAS, VERDADES Y LEYENDAS

Presentación
Huertos y huertas: hortalizas

En el curso 2006/7, y 2007/2008, dentro de las actividades que 
organiza la cátedra de Eméritos, he dado varias charlas sobre las 
hortalizas, dirigidas a personas de la tercera edad. El título de esas 
charlas era “Las hortalizas: anécdotas, verdades y leyendas”.

La intención de estas charlas la expresé al comenzar la primera 
de ellas:

“Nos hemos reunido esta tarde para hablar de las hortalizas, las 
plantas comestibles que se cultivan en los huertos y en las huertas. 
Huerto, según el Diccionario de la Academia, es “Terreno de corta 
extensión, generalmente cercado de pared, en que se plantan ver-
duras, legumbres y árboles frutales”. La huerta es un “Terreno de 
mayor extensión que el huerto”. En los pueblos, y también en las 
ciudades, era frecuente que las casas tuviesen un huerto, que era 
como una prolongación del hogar, como una dependencia más de 
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la casa; y era frecuente que los pueblos y las ciudades estuviesen 
rodeados de huertas”. 

“Huertos y huertas (y hortales, en mi tierra, que era cualquier 
tierra sembrada de hortalizas), dieron su nombre a los productos 
típicos que de ellos se obtenían, las hortalizas; y a los hombres y 
mujeres que los trabajaban: los hortelanos y, especialmente, los 
huertanos y huertanas. Huerto y huerta tienen significados con di-
versos matices según las regiones, a veces, incluso, llaman huertos 
a los que son mayores que las huertas; y la “huerta” tiene también 
un sentido geográfico mucho más amplio, de comarca, cuando ha-
blamos de la “huerta valenciana” o de la “huerta murciana”: todos 
estos huertos, huertas y hortales, producen hortalizas, y sus gentes 
llevan un sello inconfundible.”

“El huerto, lo hemos vivido, era como una parte del hogar; y sus 
plantas eran seres domésticos, entrañables: cada mata de hortaliza, 
cada frutal, cada lila o cada rosal. Se estaba pendiente de cada uno 
de ellos, se les cuidaba, se les conocía uno a uno, se les agradecía 
singularmente su flor o su fruto, se sentía su pérdida accidental; en 
una palabra, eran parte de la casa. Las huertas y hortales también 
participaban de este cuidado singularizado, de las ilusiones que ins-
piraban, de la tristeza con que se perdían.”

“Hoy nos es difícil hablar de estas cosas, porque ya apenas que-
dan huertos ni huertas, y en los mercados de las grandes ciudades 
lo que se encuentran son las verduras, procedentes, en su mayoría, 
de grandes campos de cultivo, manejados con criterios industriales, 
como se gestiona una fábrica o una industria, en los que se busca la 
mecanización, incluso la automatización, en los trabajos de la labor, 
la siembra, el abonado y la recolección. Los que cosechan estas ver-
duras no son, normalmente, hortelanos ni huertanos. Si dentro de 
algunas décadas se reúnen nuestros nietos para hablar de las plantas 
comestibles, es posible que hablen de las verduras, “antiguamente 
llamadas hortalizas, palabra que viene de huerto o huerta, que eran 
unas parcelas que había entonces alrededor de las ciudades o de los 
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pueblos, antes de que se construyesen en ellas chalets y adosados”. 
Esto es así, y me resultará inevitable hablar con nostalgia de las 
huertas de mi tierra; y, además, no voy a hacer nada por evitarlo, 
porque la nostalgia es un sentimiento noble. Ahora bien, nostalgia 
no es tristeza; es más, hoy hablaré con alegría, porque las hortalizas 
son vida y fuente de vida, y la vida es la cosa más alegre que hay en 
el mundo. Espero que pasemos un rato agradable.”

El sentido de este libro

“Pretendo que hagamos un recorrido anecdótico y ameno por 
las principales hortalizas, resaltando algunas de sus cualidades. No 
pretendo que esta charla sea nada parecido a un resumen de los nu-
merosos tratados que existen sobre las hortalizas; ni, mucho menos, 
pretendo enseñarles nada a ustedes, que, como amas de casa, o 
huertanas, o huertanos, saben muchísimo más que yo de cualquiera 
de las hortalizas; sólo quiero que evoquemos juntos cosas que nos 
son tan queridas.”

Ésa es la clave de este libro: “cosas queridas”. Porque lo son 
para mí, no puedo hablar de ellas de una manera distante, imperso-
nal: las hortalizas que yo he conocido se criaban en huertas, con el 
esfuerzo, los cuidados y los desvelos de unas gentes admirables que 
hacían posible su cosecha. Por respeto a esas gentes, con las que he 
vivido y compartido tantas cosas, y de las que tanto he aprendido, 
yo no puedo hablar de las hortalizas como de un objeto cualquiera; 
tengo que hablar de ellas como de algo muy entrañable. Tan es así, 
que consideré llamar a estas charlas “Las hortalizas de mi tierra”, 
“Recuerdos de las huertas de mi tierra”, o algo así; pero me pareció 
un título demasiado restrictivo, por lo personal, y por eso les puse 
ese otro, que se corresponde mejor con su contenido objetivo. 

Después, cuando me propusieron que recogiese en un libro lo 
que estaba diciendo en las charlas, pensé cómo podría hacerlo, y qué 
carácter iba a tener ese libro. Evidentemente, no iba a ser un tratado 
de las hortalizas, por muchas razones, pero la primera de ellas hace 
inútil la enumeración de las demás: porque no estoy capacitado para 
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ello. Ya lo sabía, porque soy naturalista, y he enseñado Biología du-
rante más de 40 años: a pesar de lo que disfruto con la Botánica, sé 
bien que no soy botánico, ni, aún menos, ingeniero agrónomo.

No obstante, he aludido a algunas curiosidades botánicas de esas 
plantas cuando las he considerado interesantes para el público al que 
van dirigidas. No he aludido a detalles técnicos de su cultivo, tema 
ajeno a este libro. Y, como no podía ser de otra manera, he aludido 
frecuentemente a los ricos platos que nos proporcionan estas plan-
tas. Esto lo he hecho sólo como disfrutador de ellos, ante un público 
mayoritario de amas de casa, estoy seguro que expertas cocineras; 
con la conciencia de que si no soy botánico ni ingeniero agrónomo, 
es que, cocinero, ni por asomo.

Al final, lo que he hecho es recoger las charlas tal como las di, 
completadas con las hortalizas que no habían tenido cabida en ellas, 
porque son muchas. Las charlas estuvieron seguidas de un amplio 
coloquio, como es costumbre en la Cátedra de Eméritos, coloquio 
que enriqueció mi exposición inicial con jugosos comentarios de los 
asistentes; he incorporado bastantes de estos comentarios al texto 
definitivo. Naturalmente, son irrepetibles estos coloquios en un libro; 
lo que sí he mantenido es el lenguaje coloquial con el que hablé, por-
que así expresé estas ideas y cambiarlo sería hacer un libro distinto de 
lo que fueron las charlas; para lo cual, repito, no estoy preparado.

El título del libro

Como digo, el título de las charlas era “Las hortalizas”, y las di 
como un homenaje a las huertas y los hortelanos de mi tierra; pero 
no hablé sólo de hortalizas, sino que añadí en cada charla dos o tres 
“verduras silvestres”: collejas, borrajas, espárragos, verdolagas, be-
rros, etc., que no se sembraban en las huertas, pero que iban a parar 
al puchero o a la ensalada como las hortalizas cultivadas. El público 
de estas charlas, en su mayoría jubilados, acogió con entusiasmo 
las referencias a estas verduras, a las que llamé en una ocasión “las 
verduras olvidadas”. 
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La explicación es sencilla: muchos de ellos eran inmigrantes, 
venidos a Valencia desde comarcas de la provincia o desde comarcas 
lejanas, como era mi caso, y compartíamos la añoranza de estas 
verduras de nuestra niñez o juventud. De hecho, en los coloquios 
que seguían a las charlas, se hicieron tantas o más alusiones a las 
verduras silvestres que a las hortalizas comunes.

En las charlas dadas o previstas se incluían las judías, habas y 
guisantes, que son legumbres que se crían en las huertas; pero no 
figuraban los garbanzos, las lentejas y las almortas, que también 
son legumbres, pero de secano. Naturalmente, se aludía a ellas a 
propósito de las otras, por su participación en el mismo puchero; y 
sucede, además, que el consumo de legumbres y de hortalizas por 
niños y jóvenes presenta una problemática en gran parte común. Por 
estos motivos me decidí a añadir las legumbres al libro, y a incluirlas 
en el título.

Con todo esto, he cambiado ligeramente el título, que ha que-
dado en “Hortalizas, verduras y legumbres”. Lo que no he cambiado 
es el subtítulo, “Anécdotas, verdades y leyendas”, porque creo que 
expresa suficientemente lo que va a encontrar en él el lector: un 
recorrido sobre varios aspectos culturales de las hortalizas, no un 
tratado científico, técnico o culinario.

El contenido del libro

Las hortalizas, verduras y legumbres son muchas, y con muchas 
variedades. ¿Qué norma debo seguir en su presentación?

No sería apropiado seguir una clasificación botánica, agrupán-
dolas por familias: es un criterio científico, pero este libro no es un 
tratado botánico.

Un buen criterio descriptivo es agrupar estas plantas por la parte 
comestible de ellas: los órganos subterráneos (cebolla, zanahoria), 
las hojas (col, espinaca), los frutos (tomate, pimiento), etc.; podría 
resultar cómodo para el lector.
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Ahora bien, en cada una de las charlas presenté, primero, dos 
hortalizas de origen americano; luego, varias hortalizas antiguas 
europeas; y, finalmente, dos o tres verduras silvestres. Esto llevaba 
implícito que había distribuido las hortalizas en esos tres grupos, y 
ésa será su distribución en este libro. No he querido llamar “capítu-
los” ni “partes” a este reparto de hortalizas, porque me parecieron 
estos nombres demasiado formalistas; son, simplemente, grupos, 
que presento sin ningún título. 

Por la importancia que tienen, me he decidido a reunir las le-
gumbres en un apartado, aunque las judías tendrían su sitio en las 
hortalizas americanas, y las habas y guisantes en las hortalizas an-
tiguas: las he agrupado con los garbanzos, lentejas y almortas.

***

Los comentarios sobre estas plantas cultivadas y silvestres cons-
tituyen el núcleo de este libro y su mayor parte, pero me ha parecido 
necesario completarlo con otras informaciones y consideraciones en 
relación con ellas.

He añadido un epígrafe sobre el valor alimenticio de estas 
plantas, tema al que he aludido constantemente en las charlas. 
Puede parecer superfluo tratar de este tema, porque ahora hay un 
aprecio general de las hortalizas, no sólo el que ha habido siempre 
en toda la costa mediterránea, sino mucho más amplio; es una si-
tuación distinta a la de hace algunos decenios, en la que el consumo 
de hortalizas era menor, sobre todo en las tierras del interior, tanto 
por razones económicas como por falta de información. Afortunada-
mente, destacar las bondades de las hortalizas en la sociedad actual 
es hablar a convencidos.

Sin embargo, se está produciendo en los niños y jóvenes un 
alarmante descenso en el consumo de hortalizas y legumbres: se 
ponen menos en la comida de los colegios, y cuesta que los niños 
se coman las ensaladas y las verduras, en el colegio y en casa; eso 
ocurre también ahora en nuestras tierras mediterráneas, a donde 
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ha llegado esta no deseada práctica de la globalización que se nos 
impone en todo. No está de más, por tanto, insistir en la bondad de 
este pilar de nuestra alimentación.

Incluyo a continuación una tabla con datos de carácter más 
científico sobre las cualidades alimenticias de estas plantas. Son una 
ampliación de la información recogida en el texto; a ella puede acudir 
el lector si desea tener más datos, o comparar más fácilmente las 
cualidades de las diversas hortalizas. 

He añadido un segundo epígrafe sobre los métodos caseros 
de conservación de las hortalizas, de lo que también hablé en las 
charlas y se comentaron en los coloquios en varias ocasiones. No sé 
si esto es sólo un desahogo de la añoranza, ya que ahora apenas se 
practican; pero lo hago como presentación de un testimonio auténtico 
sobre una actividad tradicional en el mundo rural, que era importante 
aún a mediados del siglo XX.

Por la alusión constante a las huertas que he conocido, sobre 
todo las de Villarrodrigo, he añadido algunos párrafos sobre ellas 
como conclusión del libro, bajo el epígrafe “Las huertas de mi 
tierra”, como un pequeño homenaje a las entrañables gentes que 
las cultivaban.

Finalmente he añadido un cuadro con los nombres científicos 
de las plantas de las que me he ocupado: género, especie, variedad 
(si procede) y familia. 

Como es obligado en trabajos de este tipo, he puesto un ín-
dice suficiente para poder encontrar con facilidad cada planta y las 
referencias a ella. 

***

Quiero hacerles una aclaración. Hago continuas alusiones a 
“las huertas de mi tierra”, y a “mi pueblo”. Mi pueblo es Iznatoraf, 
provincia de Jaén, en un cerro aislado como continuación de la Loma 
de Úbeda. No había huertas en el pueblo, y muy pocas en sus inme-
diaciones, porque allí hay pocas fuentes; sí había muchas huertas 
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en su término, que cruzan el Guadalquivir y el Guadalimar, y los nu-
merosos arroyos de la Sierra de las Villas: los “serranos” traían sus 
hortalizas a venderlas en la plaza.

A 60 kms, también en la provincia de Jaén, está Villarrodrigo, el 
pueblo de mi familia paterna, al comienzo de la Sierra de Segura, un 
pueblo entonces rodeado de huertas. Allí pasé los años de la guerra, 
y todos los veranos hasta los 17 años, en una finca de pinos, secano 
y olivar, en la que las cinco huertas que tenía, todas artesanales, 
proporcionaban una parte importante de la cosecha. 

Cuando digo “mi pueblo”, me refiero a Iznatoraf; y si digo “mi 
tierra”, me refiero a Iznatoraf o a Villarrodrigo o a toda la comarca.

***

Espero que me disculpen si me he excedido algo en mi entu-
siasmo por las gentes de las huertas de mi tierra; pero, se lo aseguro, 
es el mismo entusiasmo que siento por las gentes de las huertas de 
Valencia y de cualquier parte del mundo.

***

Quiero, finalmente, manifestarles mi gratitud por leer este libro, 
tan modesto; al leerlo, me harán compañía en los pensamientos y en 
los sentimientos que tuve cuando lo escribía: gracias por ello. 

***
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LAS HORTALIZAS AMERICANAS

Vamos a empezar por las hortalizas de origen americano, tan 
frecuentes en nuestras huertas, y que son doblemente nuestras, 
porque las descubrieron nuestros antepasados, y ellos las trajeron a 
España, y de aquí se extendieron por Europa. Nos impresiona la sola 
enumeración de las principales: patatas, judías, tomates, pimientos, 
calabazas, boniatos. ¿Se imaginan una cocina sin estas hortalizas? 
Pues, a comienzos del siglo XVI, no estaban en la mesa de los Reyes 
Católicos o del Emperador Carlos V, ni en las de los huertanos de 
Valencia.

Ahora vivimos en una época de globalización de los cultivos, 
que es una globalización excelente. Las plantas americanas están 
extendidas por todo el mundo; son muchas, además del maíz y de 
las hortalizas que incluyo. Sólo mencionaré aún a tres: el algodón, 
el tabaco y el cacao de los chocolates. No hace falta resaltar su im-
portancia.

Claro que la buena globalización no se ha limitado a las plantas, 
sino también a los animales. Nuestros antepasados, a su llegada a 
América, no encontraron animales de tiro y cabalgadura, pero lleva-
ron los caballos, burros y bueyes; tampoco encontraron animales de 
engorde, pero llevaron las vacas, las ovejas, las cabras, los cerdos, 
los conejos, los pollos, que hoy están allí en todos los supermercados. 
Como animal aquí nuevo nos trajeron los pavos; celebramos que así 
fuera, pero, como pueden comprobar, el balance de los intercambios 
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es muy disimétrico: América salió muy favorecida. Pero como todos 
estos animalitos no son hortalizas, nos ocuparemos de ellos en otra 
ocasión, si es oportuno.

Vamos a fijarnos ahora en las hortalizas que nos llegaron de 
América.

***

Patata
La hortaliza americana de mayor pro-

ducción en el mundo es la patata; hace pocos 
años, la producción de patata era superior a 
la de trigo o arroz, es decir, era el alimento 
de mayor consumo en el mundo. 

Es originaria de los Andes del Perú, y la 
cultivaban los indios cuando llegaron los espa-
ñoles en 1532. La primera descripción la hizo 
el cronista Pedro Cieza de León, que parece 

que fue el primero en traerla a España, y empezó a cultivarse en 
Sevilla. De España pasó al Franco Condado, en Francia, y a Nápoles, 
en Italia, ambos bajo la soberanía de Felipe II; luego a Roma y a 
otras muchas partes de Europa. El mayor éxito lo obtuvo en la gran 
llanura europea (Alemania, Polonia, Rusia), debido, en gran parte, 
al decidido apoyo de Federico el Grande de Prusia, a mediados del 
siglo XVIII.

Pero no se cultivaba en Francia por ese tiempo; la generalización 
del cultivo en este país constituye un interesante capítulo de la historia 
de la Agricultura. Y es un mérito de Antonio Agustín Parmentier.

Este farmacéutico militar francés conoció las patatas muy joven, 
durante la guerra de los Siete Años, en la que fue hecho prisionero 
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en Alemania. Hombre de prestigio en su profesión, y convencido del 
valor nutritivo de la patata, se propuso convencer a los franceses para 
que la cultivasen a gran escala. Inició una campaña de información; 
pero, al no obtener el éxito que pretendía, pensó en un gran golpe 
de efecto; y lo logró.

Consiguió convencer al Rey, Luis XVI, para que en la gran recep-
ción del día 24 de agosto de 1785, víspera de San Luis, onomástica 
del Rey, se presentase con una flor de patata en la solapa. La Reina 
María Antonieta no le fue a la zaga: se presentó con un tocado de 
flores de patata. Nos podemos imaginar el revuelo que ello provocó: 
las damas, los nobles, los mariscales, los altos dignatarios, que en 
su vida habían visto una flor de patata, preguntándose unos a otros 
(“¿una flor de qué?”), y mandando a sus criados a averiguar dónde 
había de esa cosa. Creo que si alguien se hubiese presentado por allí 
con unos ramilletes de flor de patata, hubiese conseguido por ellos 
bastante más de su peso en oro.

Esto era un 24 de agosto; por lo tanto, había que esperar a la 
primavera siguiente para sembrar patatas. Así lo hicieron los fran-
ceses, con patatas traídas de otras regiones europeas; entretanto, 
Parmentier proseguía con entusiasmo sus campañas informativas. 
La cosecha de 1786 no estuvo a la altura de las ilusiones suscitadas, 
porque las patatas de entonces eran bastante malas y no se tenía 
práctica ni en cultivarlas ni en cocinarlas; baste decir que eran pe-
queñas y se comían con piel. Parmentier esperó un año más, a la 
cosecha de 1787, y tampoco quedó contento; entonces se decidió a 
poner en práctica otra nueva acción.

Consiguió unos extensos campos a las afueras de París, que hoy 
son un barrio de la ciudad; en la primavera de 1788, hizo plantar las 
patatas como un bien de Estado, bajo la vigilancia del ejército, con 
los vistosos uniformes de la época. Todo el mundo se enteró, pero allí 
no se dejaba acercarse a nadie. Sólo que, por la noche, los soldados 
se retiraban a dormir en sus cuarteles, y así lo hicieron también en 
la época de la cosecha. El resultado fue el previsto por Parmentier: 
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los agricultores de la región sustrajeron las patatas necesarias para 
sembrarlas al año siguiente, con el mayor sigilo, para que no llegase a 
oídos de la policía real. Esta cosecha sí fue todo un éxito. En realidad, 
se había mejorado el cultivo, y se iban seleccionando las variedades; 
la atracción de lo prohibido hizo el resto. 

Por si fuera poco, con otra acción espectacular se ganó el favor 
de los científicos de París: Parmentier organizó una magnífica cena, 
casi toda a base de patatas, incluido el licor, hecho con alcohol de 
patata fermentada. Entre los comensales estaban Benjamín Franklin, 
el inventor del pararrayos, y el gran químico Lavoisier. 

En 1789 se produjo la Revolución Francesa. El Nuevo Régimen 
impulsó con entusiasmo el cultivo de la patata. Cuando Parmentier 
murió, en 1813, la patata estaba extendida en toda Francia.

También lo estaba por toda Europa, incluida Inglaterra y, espe-
cialmente, Irlanda, donde se convirtió en el principal cultivo. Personas 
prudentes avisaron del peligro que suponía depender de un cultivo 
aún no bien conocido, pero la patata siguió imparable, por la posi-
bilidad de ofrecer una gran cosecha con menor trabajo: la población 
dispuso de alimento abundante, y se produjo un notable aumento 
demográfico. Pero en 1845 llegó la catástrofe, por una terrible enfer-
medad de la patata, el mildíu, que arruinó las cosechas. Se produjo 
una gran hambruna de 1846 a 1848, de consecuencias dramáticas: 
murió un millón de personas de malnutrición, y más de otros tantos 
tuvieron que emigrar, sobre todo a los Estados Unidos.

Esta rápida extensión del cultivo de la patata no significa que eso 
fuese absolutamente general; en muchos rincones del medio rural, 
reacio a las innovaciones, tardó a veces en imponerse. Recientemente 
he sabido que en Vall d’Almonacid, en la provincia de Castellón, se 
cultivó por primera vez la patata en 1850, en el huerto del cura.

Muchos de los que aquí estamos hemos vivido un gran peligro: 
el escarabajo de la patata, en la década de 1940. Yo estudiaba en 
Granada, y avisaba el periódico de la inminente llegada de la terrible 
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plaga. En el verano, en la Sierra de Segura, todos los chiquillos del 

pueblo y de los cortijos colaborábamos con los mayores en la lucha 

contra la plaga, manualmente. Hubiéramos perdido la batalla, pero 

pronto contamos con un arma eficaz: los “polvos de las patatas”, un 

compuesto de DDT, con el que se mantuvo a raya la plaga.

Las buenas cualidades nutritivas de la patata son patentes si 

se considera que, como hemos dicho, era hace poco el alimento 

de mayor consumo en la humanidad; lo sigue siendo para Europa. 

Aunque contiene mucha agua, casi el 80% de su peso, su fécula es 

muy digestible. Como las hortalizas en general, apenas tiene grasas, 

y sólo del 1 al 2% de proteínas, pero, aunque pocas, éstas son muy 

asimilables. No está mal de vitaminas (B1, B2, C), pero es bueno sa-

ber que éstas se encuentran, en su mayor parte, en la zona exterior, 

inmediatamente debajo de la piel, con lo que, al pelarlas con cuchillo 

o con máquinas, se quitan más de la mitad de las vitaminas. Lo que 

no es la patata, evidentemente, es un alimento completo; por eso 

se le atribuyó el ser origen del raquitismo o la tuberculosis, entonces 

frecuente en las clases pobres, que se alimentaban, sobre todo, de 

patatas: la causa de la malnutrición no era comer patatas, sino no 

comer otras cosas.

Las matas de patatas contienen solanina, un alcaloide que es 

tóxico, como cabía esperar de una planta de la familia de las solaná-

ceas; también existe en las plantas del tomate y, por eso, los animales 

no se comen esas plantas. En los tubérculos no hay solanina. 

El rechazo de los animales a las plantas de patata originó la na-

tural prevención contra ellas en los huertanos a la hora de decidirse 

a cultivarlas. Peor era la leyenda de que causaban la lepra, supues-

tamente fundada en el parecido de estos tubérculos con algunas 

lesiones de la lepra. Claro que, si hablamos de leyendas, la patata 

gozó de un gran prestigio como afrodisíaco.

Es inmensa la diversidad de las patatas. A mediados del siglo 

XIX existían ya 200 variedades, que eran 1.500 a comienzos del siglo 
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XX; hoy son no pocos millares. Recientemente se ha conseguido una 

variedad que apenas retiene aceite al freirlas; es un buen avance téc-

nico, y me imagino que, dentro de poco, se usarán profusamente, y lo 

harán constar en los envases. Las patatas fritas actuales, empapadas 

en aceite, son un alimento de muchas calorías, nada aconsejable a 

quienes quieran adelgazar.

Pero, como siempre, los avances de la técnica hacen pagar un 

alto precio a la artesanía tradicional; en este caso, a las formas tra-

dicionales del cultivo de la patata. En enero de 2006 se celebró en 

Granada una reunión mundial sobre Biodiversidad, con asistencia de 

140 países. Los indios peruanos del altiplano acudieron desolados a 

la Presidencia española, impotentes ante el avance arrollador de las 

nuevas patatas transgénicas, inasequibles para ellos en sus peque-

ñas parcelas de cultivo artesanal: es un caso más de las llamadas 

“semillas terminator”, que sólo sirven para una cosecha, quedando 

los agricultores obligados a acudir a la compañía suministradora para 

la siembra siguiente.

Aparte de su uso como alimento, recuerdo que, en mi tierra, 

durante los duros años de la guerra, las hojas de la planta de la 

patata, secas, se utilizaron como sucedáneo del tabaco. Los fuma-

dores que pudieron, sembraron plantas de tabaco, que consumie-

ron secas, sin ningún otro tratamiento: era el “tabaco verde”; los 

que no pudieron ni eso, echaron mano de hojas de patata, que no 

contienen nicotina, pero sí solanina, un alcaloide semejante, tam-

bién de pésimos efectos. De haber continuado aquella situación, 

creo que el tabaco verde y las hojas de patata habrían producido 

verdaderos estragos.

Las patatas son nuestras: nosotros las descubrimos, las traji-

mos, las empezamos a cultivar, y las difundimos por Europa; pero 

no le quitemos su mérito a Federico el Grande, ni al animoso Par-

mentier.
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Tomate
Otra gran hortaliza de origen americano 

es el tomate, también originario de los valles 
del Perú. La planta silvestre echa unos toma-
tes minúsculos, no mayores que una cereza, 
pero el cultivo y la selección ha dado la gran 
variedad de clases que conocemos. Se culti-
vaba en México a la llegada de los españoles, 
y de allí se la trajeron, con su nombre indio, 
“tomatl”.

	 En Italia se cultivó pronto, y lo llamaron “pomo d’oro”, man-
zana de oro, y así lo siguen llamando, “pomodoro”. No fue un nom-
bre inapropiado, porque los primeros tomates traídos de América 
podían ser amarillos o rojos. En el sur de Francia también se cultivó, 
y también le cambiaron el nombre: “pomme d’amour”, manzana de 
amor, por creer que el tomate era el mayor afrodisíaco y potenciador 
sexual, especialmente masculino, comparable, en sus efectos, a lo 
que ha sido la viagra en tiempos recientes; en este caso, el nombre 
era absolutamente inapropiado.

Pero el cultivo del tomate no se extendió con rapidez, por varias 
razones, dos especialmente. La primera es porque esta hortaliza re-
quiere un clima bastante cálido para su crecimiento y maduración; 
por eso se explica su presencia casi exclusiva en España, Italia y 
la Provenza. La segunda razón hay que buscarla en su pertenencia 
a las solanáceas, un grupo de plantas que, en aquellos tiempos, 
levantaba todo tipo de sospechas, ya que, entre ellas, estaban los 
temidos estramonio, beleño y belladona. Hoy sabemos que existen 
unos 5.000 alcaloides, muchos de ellos tóxicos, y que la familia de 
las solanáceas es la más rica en ellos; por eso alimentaron tantas 
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fantasías de sus virtudes más o menos mágicas o curativas. En el caso 

del inofensivo tomate, se llegó a extremos ridículos, especialmente 

en Europa Central, donde no se cultivaba con fines alimentarios, sino 

que era conocido solamente como planta ornamental o medicinal. 

Pongo algunos ejemplos.

Fue considerado un gran somnífero: bastaba untar con el aceite 

de freir tomates las sienes y las muñecas para conciliar el sueño; 

esto no era más que aplicar al tomate lo que hacían las brujas y 

brujos para entrar en trance durante el aquelarre, por aplicación 

de belladona en las zonas de piel fina, como sienes y axilas. Un 

médico pretendió haber calmado a un loco furioso sólo con ponerle 

un tomate en la mano. Y su pretendida toxicidad hizo que se des-

cribiese, incluso, una “cardiopatía tomatal”. Todavía en la segunda 

mitad del siglo XIX se echaba mano, en Centroeuropa, de sus vir-

tudes curativas.

La generalización del cultivo del tomate en Europa es otro inte-

resante capítulo de la historia de la agricultura. Era desconocido en 

París en tiempos de la Revolución Francesa, pero, en 1793, llegaron 

los entusiastas voluntarios de Marsella, cantando la “marsellesa”, que 

se convirtió en el himno popular de la Revolución. Eso era el 30 de 

julio, y los voluntarios, en sus alojamientos, pidieron tomates, a los 

que estaban acostumbrados. No los había en París, pero su insistente 

exigencia hizo que se trajeran desde la Provenza, en aquellos carros 

y con aquellas carreteras. Los que llegaron, salieron carísimos, pero 

fueron suficientes para que los parisinos probasen aquella novedad, 

y para que algunos avispados marselleses pusiesen restaurantes 

con platos de tomate. Fue todo lo que necesitaron los huertanos de 

la región para decidirse a cultivarlos para el año siguiente. 

Cuando se extendió por Francia, el tomate se usó principalmente 

cocinado, porque la climatología de Francia, fuera del sur, apenas 

permitía su uso “a la italiana”, es decir, en ensalada. En realidad, la 
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salsa de tomate era muy apreciada antes también en la Provenza, 

según un refrán de su tiempo: “La salsa de tomate es lo que hace 

que una carne sea buena”. En Europa ocurrió algo parecido. En época 

aún reciente, recuerdo lo caros que eran en Alemania, y el elevado 

consumo que hacían de ellos los turistas alemanes en España, a un 

precio muy barato para ellos. 

El cultivo del tomate está extendido por todo el mundo, y es in-

teresante observar cómo se distribuye su producción. El primer lugar, 

destacado, lo ocupa China, con más de 25 millones de toneladas. Le 

sigue un grupo de grandes productores: Estados Unidos, con más de 

10 mill.; Turquía, 9 mill., más que la India (8’5), Italia (7) y Egipto 

(6). Luego sigue otro grupo, que encabeza España, con más de 3’6 

mill., Brasil (3’5), e Irán (3). México produce más de 2 millones de 

toneladas, que exporta a Estados Unidos en gran parte; de hecho, el 

tomate es la primera exportación agrícola de México. Grecia produ-

ce 2 mill. de toneladas, lo que es más que la Federación Rusa; está 

claro que la climatología es mucho más favorable para el cultivo del 

tomate en Grecia que en Rusia. Finalmente, destacaré que Francia, 

en la actualidad, no alcanza el millón de toneladas, bastante menos 

de lo que produce Portugal.

Lejos ya de las fantasías de otros tiempos, apreciamos el tomate 

por su sabor agradable, por su contenido en vitaminas (A, B, C y K) 

y por su alto contenido de sales minerales; todo ello lo convierten en 

un gran ingrediente de las ensaladas. Su valor nutricional, en calorías, 

es muy limitado: con más del 90% de agua, muy pocas proteínas y 

grasas, y un 3-4% de hidratos de carbono, no puede ser un alimento 

básico, una solución al hambre; pero es un gran complemento ali-

mentario, por la variedad de sus nutrientes.

Señalaré que el tomate se desaconseja a los que tienen proble-

mas de cálculos biliares o renales; pero en esto, como en todo, hay 

que seguir las recomendaciones del médico.
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Pimiento
Los pimientos son otra espléndida horta-

liza traída de América, cultivada ya en México 
hace 7.000 años; los botánicos creen que es 
originaria del Brasil, pero su cultivo se había 
extendido por Centroamérica y el Caribe. 
Fue también una de las primeras plantas que 
llegaron a España, traída por el propio Colón; 
es un episodio interesante, que vamos a re-
cordar juntos.

Como sabemos, la gran motivación para el viaje de Cristóbal 
Colón era encontrar un camino más rápido para llegar a la India, 
la tierra de las especias, que eran unos productos muy apreciados, 
cuya demanda se iba incrementando con el desarrollo de la sociedad 
del Renacimiento. Las principales especias eran seis: la pimienta, la 
canela, la nuez moscada, el clavo, el jengibre y el azafrán, todas de 
Asia, conocidas desde la Antigüedad, y cuyo monopolio, en el siglo XV, 
tenía Venecia; se traían desde la India por la “ruta de las especias”, 
en caravanas de camellos. Como era de esperar con esas dificultades 
de suministro, las especias alcanzaban un alto precio; por lo tanto, 
la idea de Colón era excelente, como demostraron cumplidamente 
los portugueses.

En efecto, en la segunda mitad del siglo XV, los portugueses 
iban extendiendo su comercio por la costa atlántica de África y, en 
1486, Bartolomé Díaz llegó al “Cabo de las Tormentas”, el extremo 
meridional de África: África tenía fin. Era un descubrimiento tras-
cendental, porque abría la posibilidad de llegar a Asia por mar. Así lo 
comprendió el Rey Juan II, que cambió el nombre de aquel cabo, y 
lo hizo llamar “Cabo de Buena Esperanza”; y empezó a preparar una 
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expedición con la misión de llegar a la India por esa ruta. Nombró 
jefe a Vasco de Gama, hombre muy competente, que sólo tenía 28 
años. Esto era en 1487.

Los problemas internos de Portugal retrasaron diez años la 
salida de esa expedición, hasta 1497, cinco años después de que 
Colón hubiese llegado a América. Vasco de Gama encontró la India; 
y al regreso de su segundo viaje, en 1505, trajo a Lisboa un gran 
cargamento de especias, con un coste cinco veces menor que el del 
mercado de Venecia. 

Eso es lo que había pretendido Colón, pero se encontró con Amé-
rica, cuya existencia no sospechaba, y allí no estaban las codiciadas 
especias; sin embargo, trajo de allá una planta con el sabor de una 
“pimienta muy picante”, a la que llamaron “pimiento”; luego vieron 
que los había picantes y dulces, y que, secos y molidos, daban el 
gran condimento que es el pimentón.

Poco después de Colón, los españoles encontraron en México la 
única gran especia de origen americano: la vainilla, de amplio uso 
en repostería y licores; fue como un premio de consolación a tanto 
esfuerzo para abrir una nueva ruta de las especias. Hoy es Madagascar 
la primera productora y exportadora del mundo.

Parece que el pimiento fue la primera de las hortalizas ameri-
canas en cultivarse aquí. Hoy se cultivan unas 200 variedades en 
todo el mundo; de ellas, unas 100 son de origen mexicano, muchas 
de ellas picantes, que allí llaman “chiles”. Todos sabemos que los 
chiles son el ingrediente más característico de la cocina mejicana, y 
recordamos las películas de Cantinflas, con su predilección por las 
“enchiladas”; pero, a mí, lo que más me ha impresionado es que las 
piruletas o chupa-chups de los niños, que allí se llaman “paletas”, y 
son dulces, puedan ser no picantes o picantes, lo mismo que otras 
chucherías infantiles, y los helados.

También en mi pueblo se usaba el picante con profusión. 
Recuerdo, de niño, cómo, en septiembre, las gentes de escasos 
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recursos económicos hacían las sartas de pimientos picantes rojos, 
unos redondos, las “bolas”, y otros alargados, las temibles “corne-
tas”; las ponían a secar, las guardaban para todo el año, y decían 
que eso era su matanza, la “matanza de los pobres”. Los que podían 
hacer la matanza verdadera, tampoco se privaban de los pimientos 
secos, picantes o dulces, con los que se hacía uno de los guisos más 
típicos: la “pipirrana”, distinta de lo que llaman así en otros sitios de 
Andalucía.

Los trabajos científicos han conseguido expresar el grado de 
picante con una medida, las “unidades Scoville”; como curiosidad les 
diré que la salsa Tabasco y las guindillas pueden llegar a las 5.000 
unidades, pero el chile habanero mexicano puede alcanzar de 150.000 
a 300.000 unidades. Y otra curiosidad: el principio activo de los pi-
mientos picantes es la capsaicina, una sustancia oleosa, presente, 
sobre todo, en las semillas y las briznas; eso explica que enjuagarse 
la boca con agua no quita el picor, porque la capsaicina es insoluble 
en agua, pero sí lo hace el enjuagarse con leche o un helado, que 
contienen grasas en las que esa sustancia es soluble.

No se debe hablar de los pimientos sin hacer constar que, de las 
hortalizas de amplio consumo, es, con mucho, la que más vitamina C 
contiene, sólo superado por el perejil. Su poder contra el escorbuto 
era bien conocido y, por eso, fue el material que utilizó el gran quí-
mico Albert Szent-Gyorgy en sus investigaciónes sobre la vitamina C, 
que es el ácido ascórbico: le dieron luego el premio Nobel. Es cierto 
que los pimientos tienen mucha vitamina C, pero con una llamativa 
salvedad: que esto es así sólo para los pimientos dulces; los picantes, 
apenas tienen vitamina C.

España ocupa el cuarto lugar en la producción de pimientos, des-
pués de China, México y Turquía, por delante de los Estados Unidos, 
y muy por delante de cualquiera de las naciones europeas.

Para terminar, les haré constar que las fantásticas cualidades 
afrodisíacas del pimiento, que tanto prestigio le dieron, son eso: 
fantásticas, es decir, pura fantasía.
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Calabaza
Las calabazas eran conocidas ya por los 

griegos y los romanos, y por los peregrinos 
de la Edad Media, que las usaban para llevar 
en ella el agua o el vino en el Camino de 
Santiago. Ello es posible por la corteza tan 
resistente de estos frutos, que permite usarlas 
como vasijas o recipientes; aún recuerdo que, 
en mi tierra, se guardaban frecuentemente 
las especias en calabacitas. Estas calabazas 

tuvieron un amplio uso, desde flotadores para los bañistas, cuando 
empezó la extensión de los baños, hasta hacer de caja de resonancia 
en instrumentos como la marimba. En Suramérica se la llama “po-
rongo”, y con él se hace el recipiente típico para tomar el mate.

En la antigüedad, estas calabazas no tuvieron protagonismo 
destacado como alimento; nos legaron su nombre latino, cucurbita, 
origen del nombre de la familia, las cucurbitáceas, a la que pertenecen 
también el melón, la sandía y el pepino. En efecto, Linneo designó 
con el género Cucurbita a todas las calabazas, de las que la Cucurbita 
pepo es nuestra calabaza común, americana, y la Cucurbita lage-
naria la antigua europea; luego, los botánicos han considerado a la 
europea un género aparte. Aún he visto cultivar estas calabazas en 
mi tierra, con su nombre tradicional, calabazas de “pierna de pobre”, 
llamadas así por su forma: alargadas, con un ensanchamiento en los 
dos extremos; se las usaba para dulce, porque su fibra es más fina 
que la de las calabazas comunes.

Ya que hablamos de dulces, citaré una planta hermana de 
nuestras calabazas, la Cucurbita ficifolia, de origen probablemente 
mexicano, que es el “cayote”, nombre náuatl; se la llama también 
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“cidra cayote”, pero no es una cidra, sino una calabaza, y con ella 
se hace el “cabello de ángel”, el más universal de los dulces de las 
cucurbitáceas.

No se puede hablar de dulces y calabazas sin aludir al esplén-
dido “arnadí” valenciano, típico de la comarca de Játiva, pero propio 
también de otros sitios; en la actualidad se hace básicamente de 
calabaza, azúcar y almendra molida. Ya que se le atribuye un origen 
andalusí, bueno será precisar que aquel arnadí tendría que hacerse 
con calabaza antigua, miel y almendras. Ahora se hace también con 
boniato, y mezclado, lo cual es una herejía, a juicio de los puristas 
del arnadí. Yo no puedo juzgar, que no soy valenciano; sólo les digo 
que el último que comí era de boniato, y estaba riquísimo; si alguien 
quiere añadir “¡pues cómo estaría el de calabaza!”, me parece muy 
bien, está en su derecho.

***

La calabaza corriente es americana, de América del Sur, en concre-
to. Al referirse a esta hortaliza es obligado empezar haciendo alusión a 
su tamaño, que la hacen la mayor de todos los frutos del reino vegetal: 
el récord europeo lo ostentaba, en 2003, una calabaza belga de 423 
kg, y, hace poco, he leído que se había conseguido una de 630 kilos. 
Se trata de la Cucurbita maxima, la calabaza común de asar.

Yo llegué a Valencia en el año 1965 y, entre las muchas cosas 
que me llamaron la atención en esta tierra hay tres en relación con las 
calabazas. La primera fue ver las masías coronadas por calabazas: a 
la intemperie, sobre las paredes de las terrazas, durante varios me-
ses. La segunda, que me dijera un amigo hornero que, para Navidad, 
se podía encontrar en el horno con 200 calabazas para asar, porque 
era cosa típica de aquí para esas fechas. Y la tercera, comprobar 
que, durante bastantes meses del año, en muchos hornos y tiendas 
de alimentación se vendía calabaza asada, lo cual se sigue haciendo 
para disfrute de los que las apreciamos.

De la calabaza corriente existen numerosas variedades para 
alimentación humana (para guisar, para asar y para dulce), y otras 
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para alimentación animal. Además, en tiempos recientes, se ha ge-
neralizado la presencia en el mercado, durante todo el año, de los 
calabacines, una verdura de amplio uso en pistos, guarniciones y 
platos cocinados, muy sana y agradable, aunque no especialmente 
nutritiva, cuyas variedades, hoy día, constituyen la mayor parte de 
las calabazas que consumimos. Los calabacines de ahora son, como 
digo, calabazas especiales, que no se conocían en mi tierra; pero 
allí no nos privábamos de las calabazas tiernas, a veces de notable 
tamaño, que eran las calabazas que iban cuajando y empezaban 
a desarrollarse, a lo largo del verano, hasta que se dejaban en las 
matas, para que engordasen, las que se iban a usar ya maduras para 
las personas o para los animales. 

Una curiosa variedad de calabaza es la que se emplea como es-
ponja de baño: al eliminarse la pulpa, queda un entramado de fibras 
celulósicas, entre las que es fácil encontrar aún las pepitas.

Además de las calabazas y de los calabacines, la flor de la cala-
baza es una verdura de uso general en América, con la que se hace, 
especialmente, una riquísima sopa. No comprendo cómo no se ha 
extendido su consumo por nuestras tierras.

Finalmente, hay que citar las pipas de calabaza, de las que se 
puede extraer aceite, y que se consumen tostadas, como frutos secos; 
han sido un vermífugo clásico contra las lombrices de los niños.

Los tallos rastreros de las calabazas echan unas hojas de largos 
pecíolos y amplio limbo, que extienden al sol. Pues bien, se puede 
suprimir el limbo y hendir un poco los pecíolos, longitudinalmente, 
por su extremo más fino: se obtiene así un tubo abierto en el extremo 
más ensanchado, que funciona como tosco instrumento de lengüeta, 
soplando por el extremo fino; si se hacen 3 ó 4 agujeros en el tubo, 
se obtienen unas notas bastante desafinadas. La verdad, yo nunca 
he visto una orquesta de pecíolos de calabaza, pero me he divertido 
haciendo sonar estos instrumentos.

En cuanto a las conocidas expresiones peyorativas “dar calaba-
zas a alguien”, o que los malos estudiantes cosechasen calabazas, 
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no debieran tener nada que ver con esta simpática hortaliza, pero, 
de hecho, es una expresión muy extendida en el mundo, recogida 
ya en el mundo latino; para el castellano, se cita en el Tesoro de 
Covarrubias.

Batata o Boniato

A la llegada de los españoles, esta plan-
ta estaba extendida por Perú, Centroamérica 
y México, donde se la conoce con el nombre 
indígena de “camote”; y por el Caribe, con 
el nombre indígena de “boniato”. De Santo 
Domingo la trajeron los españoles y, durante 
varios siglos, se extendió por Europa, con poco 
éxito. Pero los españoles también la llevaron a 
Filipinas y, de allí, los portugueses la llevaron a 

la India y a China, donde alcanzaría la mayor difusión: en la actualidad, 
China produce casi seis veces más que todo el resto del mundo. En 
China, la producción de boniatos es muy superior a la de patatas.

El valor nutritivo de la batata es bastante superior al de la pa-
tata, con exigencias similares en el cultivo; por eso se ha fomentado 
su producción en China. Pero, además, es rica en vitamina A, por lo 
que el Banco Mundial y el Gobierno del Perú han patrocinado, desde 
2001, el denominado “Programa VITA A” para siete países del África 
subsahariana, donde existe una notable carencia de vitamina A. Para 
corregirla, se ha fomentado con éxito el cultivo del boniato de pulpa 
naranja, muy rico en esa vitamina. 

Por estas razones, la producción de batata está en aumento en 
todo el mundo, y se considera que es uno de los alimentos de mayor 
futuro, junto con la soja y el amaranto.
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Además de su gran importancia en la alimentación mundial, el 
boniato tiene también una dulce importancia como ingrediente en 
la pastelería, desde los finos pastelillos de gloria de mi tierra a los 
dulces valencianos. Yo no les puedo decir nada a ustedes sobre la 
variadísima pastelería tradicional valenciana; sólo hacerles constar 
que he disfrutado y apreciado la contribución del boniato a varias de 
sus especialidades.

Además, en algunos supermercados y tiendas de Valencia se 
venden los boniatos ya asados, para facilitar el consumo de los que 
gustan de ellos.

Maíz

Para los europeos, desde hace unos 
8.000 años, el alimento básico es el trigo, el 
alimento por antonomasia, y así lo recono-
cemos cuando decimos “el pan nuestro de 
cada día”; para los orientales es el arroz; 
y para los indios americanos, a la llegada 
de los españoles, era el maíz: “mahís” es el 
nombre taíno, de las islas del Caribe. En la 
actualidad la planta no existe silvestre; los 

botánicos creen que procede de México, lo más probable, y de allí 
se extendió por Centroamérica, el Caribe y la Araucania. En México 
se sigue empleando mucho en la alimentación por todas las clases 
sociales, en diversas formas.

Actualmente es el cereal de mayor producción en el mundo, 
consumido sobre todo para piensos. Se cultiva en inmensos campos, 
como son los de Albacete, que nada tienen que ver con las huertas, 
excepto que se les riega.



36

Pero hoy no hablamos de cereales, sino de hortalizas, y el maíz 
que yo he conocido se cultivaba en las huertas; además no se lla-
maba maíz, sino “panizo”, aunque era el maíz corriente, y no echaba 
mazorcas, sino “panochas”. Una buena parte de él se cortaba verde, 
antes de fructificar, y se usaba como planta forrajera; otra parte se 
dejaba madurar, y se recogía seco. Recuerdo presenciar el desgrane 
de las panochas, manual, por una familia de gitanos en la huerta de 
Granada: utilizaban una especie de machete corto, ponían la mazorca 
apoyada en el suelo, en vertical, y con gran habilidad, de un solo 
golpe quitaban los granos de dos filas. 

En mi tierra, de huertas más pequeñas, la cosecha era corta, y 
la podíamos desgranar a mano, presionando con un zuro, cuando se 
iba a utilizar el maíz, ya que se solían guardar las panochas sin des-
granar. En cambio, la operación de quitar la farfolla, esas hojas que 
envuelven las panochas, se hacía en una sesión; para “esfarfollar” la 
cosecha de cada cortijo, se reunían los de los cortijos del entorno, y 
ésa era una de las escasas ocasiones de reunirse y, por consiguiente, 
de favorecerse las relaciones sociales en aquella sociedad rural.

La hoja de la farfolla se podía emplear como relleno de colchones, 
por quienes no podían hacerlo con lana; incluso he visto utilizarla 
para liar un cigarro de tabaco verde, que, como era de esperar de 
ese continente y ese contenido, resultaba bastante grueso. 

En su consumo como hortaliza, todos recordamos las mazorcas 
de maíz asadas que hemos tomado con sal, como cosa típica, en la 
Feria de Julio en Valencia, y que hoy se pueden comprar en cualquier 
época del año. Y recuerdo, especialmente, las palomitas, que en mi 
tierra llamábamos “rosas” o “flores”, que se hacían con una variedad 
de maíz de grano más redondo y acabado en punta, que eran las 
“panochas rosqueras”; como les hablo de finales de los años treinta 
y principios de los cuarenta, era muy escaso el azúcar, y las “rosas” 
se hacían con aceite y sal.

Mi curiosidad de niño me hacía admirar cómo un pequeño grano 
de maíz rosquero, menor que el de maíz corriente, podía abrirse en 
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una cosa tan bonita. Quizás también admiró eso a los indios del Ca-
ribe, porque he leído que, cuando llegaron los españoles, les salieron 
al encuentro adornados con collares de palomitas de maíz.

En México, se consumen las mazorcas pequeñas enteras, zuro y 
granos, muy tiernas; se llaman “elotes”, y ya se venden también aquí. 
Y desde hace no muchos años, se ha extendido aquí el consumo de 
los granos de maíz tierno dulce, muy nutritivos, que se encuentran 
congelados en los supermercados, disponibles todo el año; bienvenido 
sea este nuevo ingrediente de las ensaladas.

Girasol

El girasol es una de las plantas más im-
portantes en la agricultura actual, con una 
producción en crecimiento sostenido: en las 
tierras llanas se pueden ver inmensos campos 
de girasoles, todos con las cabezas en idéntica 
orientación. Su cultivo, altamente mecaniza-
do, tiene como objetivo la obtención de su 
aceite, uno de los de mayor producción en el 
mundo. Está claro que no son una hortaliza.

Eso es así ahora, pero el girasol que yo he conocido en mi tierra 
era una planta exclusiva de las huertas. En cada hortal sólo había 
unas pocas plantas, en el perímetro del hortal, separadas por otras 
hortalizas; sus grandes tortas, maduras, sólo se aprovechaban para 
comer sus pipas, de forma totalmente artesanal. Si no era una horta-
liza comestible como el pimiento o el tomate, sí era un típico producto 
de huerta. A los quiquillos nos encantaba que nos regalasen un trozo 
de torta de girasol; comíamos las pipas como estaban, crudas, sin 
tostar y sin sal.
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El girasol es americano, conocido hace 3.000 años en el Norte 

de México, Arizona y Nuevo México (todo eso era México hace menos 

de dos siglos). El tallo, erguido y recto, con hojas esparcidas, termina 

en una amplia cabezuela; el conjunto es una planta muy ornamental. 

Los españoles la trajeron a Europa, y durante dos siglos se extendió 

como ornamental. Pero observaron que daba pipas; primero serían 

una curiosidad, pero, en el siglo XIX, se vio que eran nutritivas, y 

que de ellas podía obtenerse aceite. España es actualmente el país 

europeo que destina mayor superficie al cultivo de girasol.

Cacahuete

Yo no lo he conocido en las huertas de mi 
pueblo, pero se ha cultivado en huertas, antes 
de extenderse su cultivo de modo industrial. 
Es una legumbre, similar por su uso al girasol: 
se aprovechan sus granos tostados o fritos, y 
de ellos se extrae aceite; algunos años ha sido 
el de mayor producción en el mundo. 

También se emplea en dulces: aquí te-
nemos el turrón de cacahuete; y en México 

unas pastillas más pequeñas de un dulce semejante, que allí llaman 
“palanqueta”.

El cacahuete es originario del trópico americano, parece que del 
Brasil, pero se extendió por las Antillas, y por México. De allí pre-
cisamente se lo trajeron los españoles, con su nombre en náhuatl, 
“cacahuatl”, ahora “cacahuete” aquí, pero “cacahuate” en México; 
en el resto de América española predomina el nombre taíno, de las 
Antillas: “maní”.
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Tupinambo

El tupinambo ha sido una hortaliza am-
pliamente utilizada en Francia y en Europa 
Central, incluso en el siglo pasado. Procede 
de Norteamérica, del Canadá francés del siglo 
XVII, caso único en las hortalizas. Lo envió a 
Francia el gobernador del Canadá, en 1603, al 
observar que lo consumían los indios hurones 
y algonquinos. Se trata de las raíces tubero-
sas de una planta afín al girasol, también de 

vistosas flores; pronto se extendió su cultivo, ya que eran nutritivas 
y sabían a alcachofa, por lo que también se la llamó “alcachofa de 
Jerusalén”.

Diez años después, en 1613, fueron llevados a Francia seis 
indios del Brasil, tupinambos en concreto, que no se adaptaron al 
clima europeo, entonces más frío que ahora. Su presencia en Francia 
fue muy comentada, y, como la hortaliza venida del Canadá aún no 
tenía nombre, la llamaron “tupinambur”, ya que, al fin y al cabo, era 
cosa de los indios de América, sin importarles nada la distancia que 
separa Brasil del Canadá. 

Soporta muy bien el frío, de ahí su éxito en Europa Central y 
Septentrional, incluso en Alaska.

Aquí se la llamó “aguaturma”, “tupinambo” o “tupinamba”, 
tanto a la planta como a la hortaliza, a la que comúnmente se la 
llamó “pataca”. Para una planta de tan escasa importancia, no está 
mal esta variedad de nombres, pero es que hay que añadir otros 
nombres españoles y americanos, como “batata de caña”, “papa de 
caña”, “batata tupinamba”, “castaña de tierra”, “criadilla de agua”, 
“marenquera”, “ajipa” y “alcachofa de Jerusalén”, nada menos.
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Otras hortalizas americanas

Existe una importante verdura mexicana, 

cuyo consumo no se ha extendido por Eu-

ropa: me refiero a las pencas tiernas de las 

chumberas, que allí se llaman nopales. Les 

quitan las espinas y las cortan en tiras, con 

las que se hace sopa, o se acompañan como 

guarnición. Son de aspecto parecido a tiras 

de judías verdes, de un sabor que a mí me 

recuerda al de las verdolagas.

Siempre he creído que la plantación de chumberas puede ser una 

buena solución para las tierras secas de Andalucía y del Mediterráneo, 

por la posible explotación de los higos chumbos y de las pencas para 

consumo humano y de los animales; así lo he dicho muchas veces 

a mis alumnos. 

Recientemente he sabido que Italia ha decidido extender el 

cultivo de la chumbera con éxito en Sicilia y sur de la península; en 

la actualidad, es el segundo país del mundo por su producción, sólo 

superada por México. También se está introduciendo su cultivo en 

otras regiones semidesérticas de Europa, América del Sur y Australia; 

con todo motivo, porque es la planta que más cantidad de función 

clorofílica realiza de todas las que viven en sus duras condiciones; es 

decir, es la más rentable. Sigo creyendo que tendría éxito en buena 

parte de España peninsular e insular.

Hay otra hortaliza mejicana, la jícama, que es un tubérculo 

grueso, más grande que una cebolla, de carne compacta y quebra-

diza, blanca; es fresca, y se toma con sal y limón.

En la cocina mexicana se usa constantemente el cilantro como 

condimento, más que aquí el perejil. Fue llevado allá por los espa-

ñoles, ya que es condimento típico del Viejo Mundo, conocido desde 

la Antigüedad. Pero, además del cilantro, se puede encontrar en 
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los supermercados una notable variedad de plantas para condi-

mentar guisos o ensaladas, como aquí hacemos con el apio, hinojo, 

perejil, albahaca, etc.

Para terminar con las hortalizas america-
nas haré alusión a una planta muy conocida 
por sus flores: la dalia. Lo curioso es que 
su éxito en floricultura se debió a su fracaso 
como hortaliza.

	Es originaria de los valles altos de Méxi-
co, de tierras arcillosas, y, como otras plantas 
de la familia de las compuestas, tiene raíces 
tuberosas, en las que almacena las sustancias 

de reserva: esas raíces las comían los aztecas. Los españoles trajeron 
las plantas aquí e intentaron cultivarlas, pero no lograron convertirlas 
en un buen alimento, dadas las grandes diferencias en las condiciones 
ambientales con su biotopo original; en cambio, observaron que las 
plantas, aquí, producían unas vistosas flores. Luego, la jardinería ha 
obtenido numerosas variedades, especialmente en Holanda e Ingla-
terra, de clima más fresco que España.

Vino como hortaliza y ha acabado como flor; justo lo contrario 
del girasol, que vino como flor y ha acabado cultivado como una 
hortaliza o como planta industrial.

***
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LAS HORTALIZAS DE LA 
ANTIGÜEDAD

Después de este recorrido por las hortalizas americanas, las 
que nos han llegado del Nuevo Mundo, es forzoso preguntarse qué 
verduras comían nuestros antepasados en tiempo de los romanos 
o en la Edad Media; y lo primero que hay que decir es que en esos 
tiempos se comían pocas verduras, aparte de ser menos variadas que 
ahora; pero esto requiere varias puntualizaciones, que iré haciendo 
en su momento.

Empiezo por recordar brevemente cómo era la comida de nues-
tros antepasados.

***

La comida de los antiguos

En el mundo circunmediterráneo, antiguamente, la base de la 
alimentación era el pan. El pueblo llano apenas probaba la carne 
fresca, ni los huevos, un artículo de lujo que solían cambiar, los que 
tenían gallinas, por las cosas que necesitaban; así ha sido hasta 
época reciente.

Los que podían hacer matanza, ésa era, en la práctica, la única 
carne que tenían para todo el año, en forma de jamón o embutidos; 
algunos podían añadir el lujo de algún pollo, si no era más urgente 
para cambiar por otra cosa. En el medio rural se podía conseguir 
también caza, donde la hubiese, y pescado en la costa.
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En el medio urbano era más difícil conseguir comida variada, 
es decir, conseguir algo para engañar al pan, que era la base de la 
alimentación. La principal comida, después del pan, era el “puchero”: 
legumbres y verduras cocidas, a ser posible con más o menos carne 
o alimentos de origen animal, como el tocino o el “unto” gallego o 
los huesos de la matanza; o algo de bacalao, en los últimos siglos. 
El más clásico de los pucheros era el “cocido”.

Las legumbres secas para el puchero eran cuatro, según re-
giones: lentejas, garbanzos, habas y guisantes; y las verduras, 
dos principales: col y cebolla; pero también había otras hortalizas, 
y bastantes verduras silvestres. Afortunadamente, el desarrollo de 
las culturas de Egipto y Oriente Medio, seguidas luego por la cultura 
grecorromana, ha hecho que se conserven abundantes testimonios, 
escritos y gráficos, de la vida y costumbres de estos pueblos, y se 
haya podido saber, con bastante aproximación, lo que comían. 

Con esta aclaración, repasamos las principales hortalizas de 
nuestros antepasados.

***

Coles

No utilizo el singular, “la col”, sino el 
plural, “las coles”, y estoy tentado de hablar 
de “el mundo de las coles”; porque esta 
típica hortaliza del Viejo Mundo, conocida 
de muy antiguo, ha producido, con el tiem-
po y la selección de los hortelanos, formas 
diversas, objeto de un gran consumo en 
todo el mundo: col alta, repollo, col rizada, 
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lombarda, coliflor, coles de Bruselas, coles de Milán, colinabo, brécol, 
con muchas variedades. 

Hasta que llegó la patata, la col era, con mucho, la hortaliza de 
mayor consumo en Europa Central y Rusia. Es la que mejor aguanta 
las temperaturas bajas: la col rizada tolera hasta 10º bajo cero, y 
algunos grados menos aún las coles de Bruselas. Además, es la más 
nutritiva de las hortalizas frescas: se aproxima, en calorías, a la 
patata, y es relativamente rica en proteínas, con un buen contenido 
en vitaminas. La sabiduría popular supo mejorar sus cualidades ali-
menticias con el sencillo proceso de la fermentación láctica, que da 
como resultado la choucroute francesa o la Sauerkraut alemana, la 
“col fermentada” de uso tan general en la Europa no mediterránea, 
de excelentes cualidades digestivas. En suma, la col ha sido uno de 
los puntales de la alimentación europea durante muchos siglos, es-
pecialmente durante el invierno, cuando escaseaban otros alimentos 
frescos.

El pueblo de Francia, de modo subconsciente, ha mostrado su 
agradecimiento a la bienhechora col confiándole su mayor tesoro: los 
bebés. En España eran las cigüeñas, unos animales muy simpáticos que 
viven en las torres de las iglesias y que se comen las culebras, las que 
nos traían los niños; en Francia, los niños se recogían bajo una col.

***

He hecho alusión a las principales variedades de la col: el origen 
de todas ellas es una planta silvestre, la Brassica oleracea, que se 
encuentra en las costas rocosas europeas, tanto del Atlántico como 
del Mediterráneo occidental. Ha sido una de las primeras plantas cul-
tivadas por el hombre, desde el Neolítico, hace 8.000 años; y coles, 
repollos y lombardas son conocidos desde la Antigüedad. La coliflor, 
tan agradable, era conocida en la antigüedad, pero las variedades 
actuales se han ido extendiendo por Europa a partir del siglo XVI; a 
España llegaron tardíamente, en el siglo XVIII. Las que sí son una 
adquisición relativamente reciente son las coles de Bruselas, que 
aparecieron a finales del siglo XVIII. 
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La col china, ahora de moda, es de una especie próxima, la 
Brassica campestris.

La col ha sido protagonista de un curioso episodio científico. En 
efecto, esta planta pertenece a la familia de las Crucíferas, como la 
mostaza, el berro, el nabo y, especialmente, el rábano, planta con la 
que tiene notables semejanzas, y el mismo número de cromosomas. 
Cuando, a comienzos del siglo XX, empezó a desarrollarse la Gené-
tica, con el redescubrimiento de las leyes de Mendel, los botánicos 
pensaron en la posible hibridación de especies afines como el rábano 
(Raphanus) y la col (Brassica), con lo que se esperaba conseguir 
una planta con hojas de col y raíz de rábano, es decir, una planta 
doblemente productiva.

En 1928, el ruso Georgi Karpechenko logró la hibridación, la 
primera que se obtenía, y llamó Raphanobrassica a la nueva planta, 
“rábanocol”. Fue un gran éxito científico y, desde entonces, las varias 
formas de hibridación que se han logrado en otras plantas han sido 
piezas fundamentales en el desarrollo de la agricultura moderna.

No les extrañe si no se habla ahora de la Raphanobrassica fuera 
del ámbito científico: sucede que las esperanzas prácticas puestas 
en esta nueva planta no se lograron, porque no resultó con hojas de 
col y raíz de rábano, sino con hojas de rábano y raíz de col.

De las variadas coles que tenemos, les diré que la más nutritiva 
es la lombarda, pero las demás son similares; excepto la coliflor, que 
tiene un valor menor que la mitad de las demás, aunque ese valor 
es aún apreciable.

Los romanos consideraban a la col una especie de panacea; 
Catón decía: “La col mantiene la salud, se puede aplicar machacada 
sobre heridas y tumores, cura la melancolía, expulsa y sana cualquier 
mal.” No era para tanto, desde luego; pero este texto expresa bien 
el gran aprecio de los romanos por la col.

En resumen, podemos decir que las coles son una excelente 

verdura, y la más europea de las hortalizas.
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Ajo y Cebolla

Son dos hortalizas muy emparentadas 
botánicamente, puesto que son del mismo 
género, Allium; son de la gran familia de las 
Liliáceas, que tiene unas 4.000 especies, entre 
las que son frecuentes las de bellas flores, 
como el tulipán y la azucena; y también son 
frecuentes las que presentan bulbos, bien en 
forma de cebolla, o bien dividido en partes, 
como los dientes del ajo.

La cebolla y el ajo eran las más apreciadas de las hortalizas en 
el antiguo Egipto y se hacía de ellas un gran consumo. La cebolla 
era conocida por los sumerios, 4.000 años a.C., y poco después hay 
testimonios sobre estas plantas en Egipto, y se las ponían en las 
tumbas a los muertos, como vituallas para la otra vida. Eran tan 
apreciadas que los sacerdotes las hicieron dioses, y los egipcios ju-
raban todavía “por el ajo y la cebolla” después de varios milenios, 
como nos cuenta Plinio, el gran naturalista romano del siglo I p.C. Hoy 
comprendemos fácilmente el sentido de esta deificación: al declarar-
las plantas sagradas, su cultivo ya no era libre, y esa era la manera 
de mantener la clase sacerdotal el monopolio de estos artículos de 
primera necesidad. 

Consta que formaban parte principal de la dieta de los obreros 
que construyeron las pirámides; y eran consumidos con fruición por 
los hebreos del tiempo de Moisés, en el siglo XIII a.C. Después de 
salir de Egipto, se tuvieron que alimentar del maná en el desierto; 
y se soliviantaron contra Moisés, y se acordaban de la carne y del 
pescado, y “de los pepinos, de los melones, de los puerros, de las 
cebollas, de los ajos”, que comían en Egipto.
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Podemos advertir que al ajo y la cebolla se añaden los puerros, 
que es una especie de ajo cultivado, consumido también en su forma 
silvestre, el “ajo porro”, frecuente en nuestros campos; muy pareci-
dos a la cebolla son el chalote o escalonia, el cebollino y la cebolleta, 
plantas distintas de la cebolla tierna, y el calçot, que no es más que 
una forma de la variedad de cebolla “blanca tardana de Lérida”, que 
se empezó a usar a finales del siglo XIX. 

En el mundo grecorromano, muchos siglos después que en 
Egipto, continuó la misma estima por estas hortalizas, que se ha 
mantenido hasta nuestros días. 

Con todo motivo, porque son un excelente alimento, condimen-
to y medicamento. Como alimento básico, la cebolla es una buena 
hortaliza, con la mitad de calorías que la patata; pero el ajo tiene el 
triple de la cebolla, un 50% más que la patata, el mayor valor entre 
las hortalizas. Además, el valor nutritivo del ajo y la cebolla se in-
crementa por su contenido en sales minerales y vitaminas, más bien 
escaso en éstas, excepto en vitamina C, que es apreciable, sobre 
todo porque están disponibles en el invierno, cuando más escasean 
los demás alimentos que contienen vitamina C; pero les diré que el 
contenido de vitamina C de las hojas verdes de la cebolla es el triple 
del de su bulbo, a igualdad de peso. 

Ambas hortalizas contienen aceites esenciales sulfurados y vo-
látiles, responsables de su olor, de la irritación que causan, y de sus 
propiedades antisépticas. Entre sus hidratos de carbono abundan las 
fructosanas, a las que deben sus propiedades diuréticas.

Existen otras coincidencias entre el ajo y la cebolla, que deta-
llan los tratados de las hortalizas; vamos a considerar ahora algunas 
características del ajo, y luego diremos algo de la cebolla.

***

Para hablar del ajo voy a empezar por refranes y expresiones 
populares que aluden a él, sólo algunas, porque son muchísimas, ya 
que se trata de una hortaliza de tanta tradición y tan fuerte perso-
nalidad.
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“Ajo crudo y vino puro pasan el puerto seguro”: es un refrán de 
los arrieros, que tenían que prepararse bien para cruzar un puerto 
de montaña, siempre duro, pero sobre todo en el invierno; para 
esta ocasión les vendría bien el “ajo arriero”, con bacalao, que hace 
alusión al mismo oficio.

“Muchos ajos en un mortero, mal los maja el majadero”: es lo 
mismo que “quien mucho abarca, poco aprieta”.

Decimos que alguien “no estaba en el ajo”; “quien se pica, ajos 
come”; “planta buen ajo, y tendrás buen tallo”, etc. etc.

Los ajos se plantaban por San Martín; por eso se decía “San 
Martín, el ajero”. Y, “¿ajo, por qué no fuiste bueno? Porque no me 
halló san Martín puesto”. Los ajos se ponían con plantitas que venían 
en manojos, “cebollino de ajo” se llamaban en mi tierra; o enterran-
do un diente. No les detallo la forma típica de reproducción de esta 
especie; sólo les digo que la llamada “simiente de ajo” se logra sin 
intervención de gametos masculinos y femeninos: es un caso de 
“multiplicación vegetativa”, que produce plantas idénticas durante 
muchas generaciones. Ésta es la causa de que existan pocas va-
riedades de ajos, algo llamativo en una planta que se cultiva desde 
hace tanto tiempo. 

Recuerdo que cuando llegué a Valencia, hace ya más de 40 años, 
disfruté de los ajos tiernos, entonces sólo conocidos en estas tierras; 
luego se han generalizado por toda España, frescos o congelados: 
los llaman “ajetes”. Me parece muy bien; me refiero a que se hayan 
generalizado, porque el nombre no me gusta.

En la antigüedad, el ajo era un alimento básico, como nos han 
contado los historiadores, lo cual está justificado por su alto poder 
nutritivo; pero tiene el inconveniente del fuerte olor que origina. Por 
este motivo, no ha sido abundante en la mesa de los ricos, y abundan 
las expresiones despectivas para los que olían a ajos. Es un alimen-
to fuerte, ardiente; por eso lo tomaban los atletas griegos antes de 
competir, y fue muy usado en la dieta de los soldados romanos, hasta 
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ser considerado un símbolo de la vida militar, por lo que en Roma 

estaba dedicado a Marte, el dios de la guerra. Estamos hablando de 

comer ajos, platos de ajos, de diversas maneras.

El ajo tiene un sabor diferente según se trate de ajo asado, coci-

do, frito o crudo, y combina con muchos sabores, lo que lo convierte 

en un gran condimento, componente esencial de muchos platos: no 

nos podemos imaginar nuestros estofados o nuestro arroz al horno 

sin sus cabezas de ajos, y nos entristecería pensar que tuviéramos 

que prescindir de nuestro chorizo, y de nuestros platos “al ajillo”, y 

del sofrito de ajo y cebolla, y del ajoaceite. Éste es su principal uso 

en la cocina actual europea, sobre todo la nuestra. Pero, además, se 

están extendiendo otras formas de consumir los ajos, deshidratados, 

o en varias formas de conserva o encurtido, lo que les hace perder su 

olor penetrante; se consumen también más ajos tiernos; y aumenta 

notablemente su uso médico. 

Con todo ello, la producción mundial de ajos va en constante 

aumento. China produce tres veces más que todo resto del mundo. 

España ocupa un honroso lugar, el sexto en el mundo, el primero 

de Europa, casi seis veces más que Francia o Italia, que son las que 

nos siguen.

En muchos sitios de España se celebraba una “Feria del ajo”, 

en el verano, para San Pedro, como en Burgos; no sé si se siguen 

celebrando. En estos mercados regionales se podían ver maneras 

artísticas de presentar las cabezas en grupos o en ristras; me admi-

raban esas horcas compactas de cuatro filas de ajos.

Les comento un dato curioso. A principios del siglo XX, Nules era 

un importante productor de ajo. El cultivo era rentable, como pueden 

comprobar por estas cifras: la hectárea producía 1.500 horcas de 

ajos, de 100 cabezas cada una, que se vendían a 75 céntimos cada 

horca, lo que daba un total de 1.125 pts, con unos gastos de 186 

pts. por hectárea; y pueden ver que la cabeza salía a menos de un 

céntimo.
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Además de alimento, el ajo es medicamento. Es, seguramente, 
la planta que más veces ha visto confirmadas por la ciencia moderna 
las cualidades que se le atribuían. Como no soy médico, no les puedo 
hablar con autoridad de este tema, y me limito a transmitirles las 
opiniones de personas autorizadas.

El ajo se ha usado de antiguo como antiséptico, especialmente 
contra la peste y el cólera; son varias las enfermedades que llamaban 
“peste”, pero sabemos que el ajo es bactericida y fungicida, es decir, 
eficaz contra bacterias y hongos. También es vermicida, y ha sido 
remedio tradicional contra las lombrices de los niños. Es muy conocido 
su uso contra el reuma, y en las afecciones de las vías respiratorias. 
Es diurético y anticoagulante. Es importante su acción hipotenso-
ra, confirmada por haberse comprobado su eficacia para bajar el 
colesterol y los triglicéridos. Por todo eso, el ajo es componente de 
bastantes medicamentos, y por lo tanto, como hemos oído repetidas 
veces en estas charlas, puede interferir con otros medicamentos u 
otras situaciones; por ejemplo, por su acción anticoagulante no debe 
tomarse en los días previos a una intervención quirúrgica. 

En resumen, el ajo es buenísimo para la salud en general, pero 
no olvidemos que es el médico el que debe controlar su uso como 
medicamento.

***

Maravilloso alimento, condimento y medicamento; maravilloso 
en sentido figurado, pero nos falta por recordar otro campo en el 
que el ajo es maravilloso en sentido estricto, de cosa mágica, que 
es su poder contra todos los espíritus malvados, de cualquier 
clase que sean. No vayan a pensar que me refiero sólo al modo de 
defenderse de los vampiros, que son cosa moderna, y aquí nos cau-
san pocos problemas, y que no han calado en nuestra cultura; me 
refiero a que el poder mágico del ajo está acreditado desde la más 
remota antigüedad, y siempre en su forma benigna, es decir, para 
protección de los mortales. Tampoco hay que exagerar, porque no 
está probado que sirva, además, para invocar la buena suerte; para 
eso están, entre otros, la herradura y la pata de conejo.
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Las asechanzas de los espíritus malvados contra los mortales 

han sido múltiples, y muy difícil defenderse de ellas, por ejemplo, del 

“mal de ojo”, que lo hacían sólo con la mirada; el aojamiento afec-

taba también a los animales y a las plantas. He leído esta frase: “El 

ajo es el más antiguo y más famoso amuleto natural de protección 

que se utiliza en el mundo”. Creo que es verdad, pero añado que los 

amuletos los han usado los hombres desde el Paleolítico, hace 40.000 

años, y en Egipto se usaban ampliamente desde hace más de 5.000 

años: un papiro recoge 75 de ellos. 

Lo que ha abundado siempre en nuestras tierras han sido las 

brujas y las meigas, y muchas hechicerías y nigromancias. Para 

protegerse de las brujas y meigas, que venían por el aire montadas 

en escobas o en palos, se colocaban ristras de ajos en las ventanas 

grandes y balcones, para que no entrasen. Eso, de paso, les venía 

muy bien a los ajos, que necesitan orearse para secarse bien y 

aguantar todo el año. 

Nos cuenta Homero, en la Odisea, que Ulises tuvo la mala suer-

te de toparse con la maga Circe, que convirtió en cerdos a todos 

sus compañeros; a él no, porque el dios Hermes le había dado una 

planta que lo protegió del hechizo, el “moly”. Los investigadores han 

precisado que esa planta era una especie de ajo silvestre, al que han 

llamado Allium moly: tengamos en cuenta que el viaje de Ulises, a 

continuación de la caída de Troya, se realizó en el siglo XIII o XII a.C.; 

la narración fenicia del periplo que refiere la Odisea es del siglo XI 

a.C., y Homero la poetizó en el siglo IX u VIII a.C. Estamos hablando 

de cosas muy antiguas.

No obstante, el ajo más eficaz como amuleto era el Allium ni-

grum, otra especie silvestre en el Mediterráneo. Como no es planta 

frecuente, puede ser sustituido por el ajo común, que también es 

muy eficaz contra el mal de ojo, por ejemplo, y está a mano todo 

el año.
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No hace mucho presencié, por la tele, un recurso a los poderes 

del ajo. Se jugaba un partido de fútbol importante para un equipo, y 

los aficionados se presentaron en el estadio con horcas de ajos col-

gadas al cuello, y echaron cabezas de ajos al campo, especialmente 

alrededor de su portería, para protegerla de influencias maléficas, 

porque tenían fundadas sospechas de que ellas eran la causa de 

las últimas derrotas. No me acuerdo de más, y no puedo decirles si 

perdieron el partido, pero, aunque así fuera, yo no le echaría la culpa 

a la ineficacia de los ajos, porque no sabemos cuántas cabezas se 

trajeron los del equipo contrario.

Recientemente, las formas de magia y parapsicología han proli-

ferado hasta límites inauditos, sobre todo las referentes a la predic-

ción del futuro, tema que nos debe interesar mucho a los mortales, 

a juzgar por la millonada de dinero que mueve el tal tema. Antes 

estaban las que leían la mano, las echadoras de cartas, y poco más; 

las de la bola de cristal ya eran un lujo. Ahora hay una proliferación 

de adivinas y adivinos de infinitas clases, que se hacen llamar “vi-

dentes”: nos atiborran de anuncios por todas partes, en nuestros 

buzones, en los periódicos, en los móviles, en internet, varios cana-

les de televisión en emisión continua. Me ha impresionado que ha 

aparecido una nueva modalidad de adivinación, la “googlemancia”, 

basada en el popular buscador de internet. Yo no entiendo nada de 

esto, y lamento no poderles ser útil en estos temas; pero me temo 

que tampoco les va a ayudar el ajo, que debe estar hecho un lío con 

tanta cosa moderna.

***

Acabo esta excursión por los terrenos del ajo con dos apuntes, 

uno triste y otro alegre. El triste es que he leído hace muy poco que 

el Allium nigrum, ese amuleto ideal, es una planta en peligro de ex-

tinción; la culpa la tenemos nosotros, que estamos transformando 
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su biotopo natural. Es lástima que esta simpática planta, que nos ha 

protegido tan bien, no tenga defensa ante nuestra agresión.

La nota alegre es que aún hay que añadir un mérito al ajo, en 

este caso el mérito jardinero, especialmente al “ajo napolitano”, una 

planta silvestre muy frecuente en nuestra tierra. La describió nuestro 

botánico Cavanilles como Allium candidissimum, por el color blanco 

puro de sus flores; aquí se la llama “ajo blanco” o “lágrimas de la 

Magdalena”. Muy parecido a él es el Allium triquetrum o “lágrimas 

de la Virgen”, también de bolas de flores de color “blanco impoluto”, 

dice una descripción que he leído; ambos florecen muy pronto en 

primavera, incluso al final del invierno. Pues bien, estas plantas, 

mediterráneas, se han cultivado y se cultivan en jardines por sus 

flores, y se han asilvestrado y extendido por Europa. Los floricultores 

italianos han conseguido una variedad de “ajo blanco” de tallo largo 

y vistosas bolas grandes de flores blancas, que exportan a Europa 

del Norte como flor de lujo.

Nuestros ajos silvestres los verán por las lindes de los cultivos 

y los naranjales; si quieren comprobar que no se equivocan al en-

contrarlos, no tienen más que frotar las flores entre las manos: su 

olor les dirá si han acertado.

***

A la cebolla se refieren también muchos 

refranes y dichos, algunos despectivos, como 

“tragar cebolla”, que ha sido sustituido más 

recientemente por “tragar quina”; o “contigo, 

pan y cebolla”, que se decían los enamorados, 

que, con tal de estar juntos, no les importaba 

comer sólo una cosa tan vulgar.

La cebolla cruda es estimulante, incluso 

excitante, con lo que ya tenían los antiguos otro afrodisíaco; pero 

eso no valía de la cebolla cocida.
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A comienzos del siglo XX, España exportaba 113.204 toneladas 
de cebollas, por un importe de 14.717.580 pts., que salen a 13 cén-
timos el kilo, lo cual es un precio alto para ese tiempo.

Espinaca

La espinaca es una planta notable por 

muchos motivos. Vamos a analizar algunos 

de ellos. 

Empezando por su origen, la planta sil-

vestre es una hierba de Oriente Medio, que 

crece desde el Cáucaso a Afganistán. Su ma-

yor singularidad botánica consiste en que es 

una planta dioica, es decir, que hay plantas 

masculinas, que producen polen, y plantas femeninas, que producen 

semillas; las plantas masculinas son más pequeñas y con menos hojas 

que las femeninas, por lo que se seleccionan éstas para el cultivo. 

En las plantas silvestres, las semillas están cubiertas de espinas, lo 

que les sirve para adherirse al pelo de los animales o a la ropa de las 

personas, y dispersarse así lejos de donde nacieron. Parece que la 

planta empezó a cultivarse en Oriente Medio hacia el siglo X. De allí 

los árabes la trajeron a España: la primera cita de su presencia en 

Europa se da en Sevilla, en el siglo XI. Tenemos derecho, por tanto, 

a considerarla también una planta nuestra.

A finales del siglo XI se organiza la primera Cruzada a Tierra 

Santa y, durante dos siglos, los cristianos europeos se mueven por 

el Oriente Medio, y traen la espinaca, quizás involuntariamente, por 

las semillas que se habían adherido a sus ropas, bagajes y animales. 
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Pero la extensión de su cultivo fue lenta, y no se aceleró hasta el 

siglo XVI; para entonces, el cultivo había eliminado las espinas de 

sus semillas. Su nombre nada tiene que ver con las espinas: es el 

nombre persa, ispany, latinizado spinacia. 

La generalización del cultivo de las espinacas se produjo en el 

siglo XVIII, y posteriormente pasó a América. En la actualidad, China 

cosecha cuatro veces más espinacas que el resto del mundo, porque, 

acertadamente, se ha fomentado allí su cultivo. 

Digo “acertadamente” porque las espinacas son una verdura 

extraordinaria por sus cualidades nutritivas. Desde luego, no es no-

table por su valor en calorías, que es muy pobre, como el de otras 

verduras (lechuga, escarola, espárragos); pero es la verdura más 

rica en vitaminas y sales minerales, en su conjunto, usada en los 

laboratorios para la extracción de estos principios y de la clorofila. 

En la espinaca se aisló por primera vez el ácido fólico, de múltiples 

aplicaciones, sobre todo como antianémico y durante el embarazo. Es 

especialmente rica en fósforo, potasio, calcio, magnesio, yodo, cinc, 

y vitamina A; contiene hierro, pero no en cantidad llamativa. No es 

buena para los que tienen problemas de cálculos biliares o renales, 

por su alto contenido de ácido oxálico y su contenido, también, de 

ácido úrico, que las desaconseja, además, para los que tienen gota, 

artritis y enfermedades afines.

Hasta hace bastante menos de un siglo, las espinacas eran sólo 

una buena verdura, de producción moderada; pero hacia 1930, varias 

empresas agrícolas norteamericanas iniciaron una fuerte campaña 

para aumentar las ventas de espinacas, lo que consiguieron, sobre 

todo, gracias al uso que de ellas hacía el célebre Popeye: “Popeye el 

marino soy, comiendo espinacas voy”. Es un curioso capítulo de la 

propaganda comercial, que les voy a resumir.

La propaganda se inició con las técnicas habituales, intentan-

do convencer a la gente del alto valor nutritivo de las espinacas; 
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especialmente, se difundió su gran contenido en sales minerales, 

destacando el valor del hierro porque, en la cifra que lo expresaba, la 

coma aparecía corrida un lugar, con lo que el valor que se le atribuía 

era diez veces superior a su contenido real, lo que, posteriormente, 

se achacó a un error en la transcripción de las cantidades que había 

dado el laboratorio por parte de una secretaria.

Mientras, en 1933, empezaban a proyectarse las aventuras de 

Popeye el Marino, con Olivia, Cocoliso y Brutus; las hacía una produc-

tora modesta, que obtuvo un buen éxito y, poco después, se podía 

ver a Popeye comiendo espinacas. ¿Por qué no comían espinacas los 

grandes personajes de la Walt Disney (el ratón Mickey, el pato Donald) 

o de la Warner Bross (el conejo Bugs Bonny, el pato Lucas)? No lo 

sé, pero me imagino que porque esa propaganda hubiese resultado 

mucho más cara a los cultivadores de las espinacas. Por cierto, Popeye 

aparecía comiendo espinacas porque le gustaban, no porque eso le 

confiriese poderes especiales.

Así estaban las cosas cuando, en 1938, apareció Supermán, el 

primer superhéroe, un personaje de ficción que revolucionó inmedia-

tamente el concepto del cómic con un género nuevo de gran éxito. 

Los responsables de Popeye y de las espinacas acertaron plenamente 

al fundir las dos situaciones nuevas, y Popeye fue un superhéroe, 

pero gracias a las espinacas. Los dos salieron ganando: Popeye llegó 

a ocupar algún tiempo el primer lugar en los dibujos animados, y la 

fama de las espinacas se extendió por los Estados Unidos, y también 

por Europa.

Una observación interesante: ¿cómo comía Popeye las espinacas? 

Todos lo recordamos: se echaba a la boca el contenido de una lata de 

espinacas. A mí no se me ocurre una manera más prosaica de comer 

espinacas, tan ricas en ensalada y en tantos guisos; pero, en aquella 

época, no existía la infraestructura necesaria para distribuir por los 

Estados Unidos las espinacas frescas, ni los platos cocinados: lo que 

pretendían vender las empresas agrícolas eran latas de conserva.
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En la ciudad de Crystal, en Tejas, y en la de Chester, en Illinois, 

ambas centros principales del cultivo de la espinaca, le han hecho 
un monumento a Popeye: con todo motivo.

Acelga y Remolacha

La acelga, con sus amplias hojas de co-
lor verde claro, con el pecíolo alargado, blan-
co; y la remolacha, con su enorme raíz roja 
y sus hojas oscuras, son unas hortalizas muy 
conocidas, aparentemente muy diferentes. 
Quizás les sorprenda que las haya unido para 
hablar de ellas, pero está justificado, porque 
no es que sean dos plantas botánicamente 
semejantes, es que son dos variedades de 

la misma planta, del mismo género y de la misma especie, con el 
nombre científico de Beta vulgaris: la variedad cicla es la acelga, y 
la variedad crassa es la remolacha.

La planta silvestre es una quenopodiácea, la llamada “acelga 
marítima”, de las costas europeas y norteafricanas, tanto atlánticas 
como mediterráneas, y es conocida de muy antiguo, incluso es posible 
que las Canarias hayan sido uno de los focos originarios del cultivo 
de esta planta. Se ha encontrado una remolacha entre los alimentos 
que le habían puesto a Tutankamón para su viaje al otro mundo, 
hace más de 3.300 años. Desde luego, la planta era conocida en el 
mundo grecorromano, en sus dos formas actuales: según cuenta el 
propio Cicerón, un guiso de acelgas y malvas le produjo una fuerte 
colitis, que le duró diez días. La acelga era verdura de los pobres, 
muy inferior a la col, según el naturalista romano Plinio. Durante la 
Edad Media y en la Edad Moderna, hasta la actualidad, se ha hecho 
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de ella un consumo generalizado, como corresponde a una buena 
hortaliza, aunque su contenido calórico es de los más bajos.

El nombre valenciano de la acelga, “bleda”, que es también el 
nombre en castellano antiguo, me da ocasión para hacer una obser-
vación filológica y otra botánica.

La conocida locución castellana “me importa un bledo” no es 

más que la traducción literal de otra expresión latina, con el mismo 

significado de cosa insignificante; por lo tanto, debemos pregun-

tarnos qué era un bledo para los latinos, y para los griegos, ya que 

usaban la misma palabra. Propiamente es el amaranto, una planta 

también quenopodiácea, afín a la acelga; pero también llamaban así 

a la acelga, tanto la silvestre como la cultivada. Lo mismo ocurre en 

francés: acelga es “poirée”, pero también “blette”, bleda, como en 

castellano antiguo.

Sucede que los bledos, sean amarantos o acelgas, echan unas 

pequeñas semillas de insignificante valor singular; eso podría justificar 

la expresión despectiva, porque lo mismo ocurre con un comino, y 

también decimos “me importa un comino”. Pero los latinos iban más 

allá en su extensión despectiva, y no se referían a las semillas, sino a 

la planta y a sus guisos; es algo parecido a lo que hacemos nosotros 

con la expresión “agua de borrajas”. Ése es el sentido originario de la 

expresión castellana, que recogían los diccionarios: “Cómese el bledo 

en muchas partes, y es desabrido y de poca sustancia.”

Hay quienes extienden estas expresiones despectivas a otras 

hortalizas: “me importa un rábano” o “me importa un pimiento”. En 

eso no puedo estar de acuerdo, porque un buen pimiento, en una 

oportuna ocasión, no veo que tenga nada de despreciable.

Expresiones tradicionales aparte, el cultivo de los bledos ameri-

canos, los amarantos, se está extendiendo en el mundo, y promete 

ser uno de los principales alimentos del futuro. Era una planta de gran 

importancia para los aztecas. Es una planta sobria, y sus semillas, que 

son como cereales, tienen un contenido equilibrado de hidratos de 
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carbono, grasas y, especialmente, proteínas: son el producto vegetal 

más rico en proteínas después de la soja. Como alimento calórico, es 

superior a los cereales, y también es más rico en sales minerales. No es 

de extrañar que China sea actualmente el principal país productor.

En México se siguen cultivando los amarantos; con sus semi-
llas hacen un dulce original, como cortaditos de turrón, que llaman 
“alegrías”.

***

El cultivo de la remolacha ha experi-
mentado un gran auge en la época moderna. 
Fue poco usada en la Edad Media y en el Rena-
cimiento, pero, a principios del siglo XVII, se 
advierte en Francia su contenido en azúcar, y 
aumenta su consumo humano y su uso como 
planta forrajera. Luego, en 1757, el químico 
alemán Andreas Margraff consigue aislar la 
sacarosa, el azúcar común, de la remolacha. 

Para entonces, el azúcar de caña, que venía de América, tenía una 
creciente demanda en Europa, y se vio en la remolacha una posible 
alternativa a la caña de azúcar, lo cual empezó a cumplirse a prin-
cipios del siglo XIX. 

También se extendió mucho su cultivo como planta forrajera, 
pero actualmente se va sustituyendo por el de la remolacha azucarera, 
en rápido crecimiento. Y, como sabemos, se han conseguido buenas 
razas de remolacha roja, usada en guisos y en ensaladas.

***

He aludido al azúcar, ahora uno de los alimentos más comunes 
en nuestro mundo, pero sólo lo es desde hace pocos siglos; ya que 
se extrae de la caña y la remolacha, que son dos hortalizas, les re-
sumo su historia.

La caña de azúcar es una Gramínea, como nuestras cañas y 
nuestros cereales. Es una planta silvestre del sur de China y norte 
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de la India, de la que se podía extraer algo de azúcar, una sustancia 
preciosa, tanto como el oro, usada primeramente no como alimen-
to, sino como medicina. Ciro el Grande, rey de Persia, en el siglo VI 
a.C., conoció el azúcar en su expedición a la India, y trajo a Persia la 
planta, “una planta que da miel sin intervención de las abejas”, dicen 
las crónicas. La planta fue un secreto de Estado hasta que Alejandro 
Magno, en el siglo IV a.C., conquistó Persia y la difundió por Orien-
te, y los árabes la llevaron al Norte de África, y luego a Andalucía, 
a las hoyas costeras de Málaga y Granada. El azúcar fue conocido y 
traído a Europa por los cruzados, en el siglo XII; y los venecianos, 
que eran unos comerciantes muy despabilados, se hicieron con su 
monopolio, como producto de lujo, que mantuvieron hasta la llegada 
masiva del azúcar de América, que era de la caña llevada allí por los 
españoles.

Si estaban pensando en compadecer a los europeos, y a los 
demás, porque no tuvieron azúcar abundante hasta el siglo XVII y, 
qué lástima, no podían hacer dulces, pueden ahorrarse la compasión, 
porque nos consta por la Historia, y por los tratados de cocina de 
aquellos tiempos, que los romanos, que eran unos sibaritas, tenían 
una espléndida repostería, tan sofisticada como la nuestra, a base 
de miel; y lo mismo se puede decir de la España musulmana, de los 
príncipes y nobles de la Edad Media, del Renacimiento, y de la Edad 
Moderna, que eran tan sibaritas como los romanos. Por lo que nos 
toca, la maravillosa artesanía repostera de las tierras de Valencia es, 
en gran parte, herencia directa de la de los musulmanes de aquí, con 
participación judía, de los tiempos en que aún no tenían azúcar; pen-
semos en el turrón. Claro que, para sibaritas, los dioses del Olimpo, 
que bebían néctar y comían sólo “ambrosía”, una comida deliciosa, 
“nueve veces más dulce que la miel”.

En cuanto al azúcar americano, sabemos que los españoles, 
desde el descubrimiento, hicieron un gran trasiego de las buenas 

hortalizas a un lado y otro del Atlántico, y también más allá del 

Atlántico. Además, hacían constar, en sus libros de registro, el 
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cargamento de todas las naves que partían de España y de las que 

aquí llegaban; por esto sabemos que las primeras plantas de caña 

de azúcar las llevó Colón en su tercer viaje, que partió de Sanlú-

car de Barrameda el 30 de mayo de 1498, rumbo a La Española, 

actual Santo Domingo; y que el primero que las cultivó se llamaba 

Pedro de Atienza, y el primero que extrajo azúcar en América fue 

Miguel de Ballester. También sabemos que Hernán Cortés llevó la 

caña de azúcar a México, hoy una de las principales productoras 

mundiales. Pronto se extendió por las Antillas y Suramérica; allí, 

las explotaciones de caña son los “ingenios”, y los molinos de caña, 

los “trapiches”. 

Luego, el azúcar americano vino a España, y se hicieron dulces, 

y chocolate, también de origen americano, que se generalizó como 

desayuno de los españoles en el medio urbano y culto en el siglo 

XVIII.

***

A finales del siglo XVIII, el azúcar europeo procedía de las Antillas 

españolas, francesas, inglesas y holandesas; el cambio se inició como 

resultado de las guerras napoleónicas. En efecto, en 1806, Inglaterra 

decretó el bloqueo de los puertos franceses, a lo que Napoleón res-

pondió con el bloqueo continental, es decir, la prohibición de entrar 

los barcos ingleses en los puertos europeos, casi totalmente bajo 

control francés. Al mismo tiempo, como hombre previsor, apoyó el 

cultivo de la remolacha; lo había hecho también el rey de Prusia, y 

un industrial prusiano había obtenido azúcar en 1802, pero con total 

fracaso económico. La insistencia de Napoleón tuvo éxito y, en 1812, 

un industrial francés consiguió el azúcar: Napoleón fue a la fábrica, se 

quitó su insignia de la Legión de Honor, y condecoró con ella al indus-

trial; e inmediatamente, hizo crear cinco Escuelas Técnicas del azúcar. 

Terminada la guerra y el bloqueo, y a pesar de la total oposición de las 

empresas azucareras francesas de las Antillas, el azúcar de remolacha 
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fue ganando importancia a lo largo del siglo XIX, y se había impuesto 

a la de caña, en Francia, antes de que terminase el siglo.

Actualmente, el 90% del azúcar que consume Europa es de 

remolacha; a nivel mundial, alcanza el 30%, y sigue creciendo, a 

expensas de la de caña.

***

Tengo tres recuerdos personales de la caña de azúcar de cuando 

estudiaba Bachillerato, en Granada y, luego, en Málaga. En Granada 

se vendían trozos de caña de azúcar, “cañadú”, un nudo de la caña, 

que los chiquillos masticábamos y tragábamos su jugo, antes de 

tirar el resto, casi todo, como un estropajo; y recuerdo también que 

los chicos mayores competían por un trozo de caña, que ponían casi 

vertical y le tiraban, a cierta distancia, con las “perras gordas” de 10 

céntimos, de cobre, que eran grandecitas: el que clavaba en ella la 

moneda, se la llevaba. Los pequeños no teníamos la fuerza necesaria 

para clavar la moneda.

El segundo recuerdo, también de Granada, es que un hombre 

pregonaba por el barrio la “miel de caldera”, un derivado de la caña 

de azúcar, de aspecto similar al arrope.

El otro recuerdo es de Málaga, un poco después, cuando nos 

llevaron a visitar una explotación de caña en un pueblo cercano. La 

fábrica estaba parada, porque no era tiempo de zafra. Había una 

máquina grande de vapor, que movía el molino de la caña; y recuerdo 

que en relieve, en el chasis de hierro, se leía el lugar y el año de su 

fabricación: Glasgow, 1883.

En Salobreña, en la costa de Granada, aún quedaba en 2006 una 

explotación de caña de azúcar, la única en Europa; había empezado 

a funcionar en 1860, y la máquina de moler la caña tenía más de un 

siglo, pero estaba previsto que, al terminar la zafra de ese año, se 

cerrase la fábrica. 
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Berenjena

La berenjena es una de las grandes hor-
talizas del mundo actual, sólo superada por 
el tomate en su consumo culinario. Se parece 
mucho al tomate por sus cualidades: es de la 
familia de las solanáceas; de clima cálido, más 
que el tomate; agradable, digestiva y total-
mente inofensiva; y poco nutritiva, menos que 
el tomate, y con bastantes menos vitaminas: 
a pesar de su gran producción, tampoco es 

una solución al hambre.

Procede del Asia tropical, donde no se la ha encontrado silvestre. 
Su cultivo es muy antiguo, en la India y China. Es la hortaliza asiática 
por excelencia, muy cultivada desde Turquía al Japón. En Europa se 
cultiva sobre todo en Italia y en España, por su clima más cálido; y 
también en América, a donde la llevaron los españoles. 

De esta hortaliza también podemos decir que es nuestra, porque 
la primera cita en Europa la sitúa en la España musulmana, aunque 
no como alimento, sino como medicamento; luego, su agradable 
sabor favoreció su extensión como hortaliza. Reliquia andalusí de la 
berenjena es la “alboronía”, de la baja Andalucía, que la Academia 
define como “Guisado de diferentes hortalizas picadas y revueltas”; 
lo cito en la berenjena porque ésta suele ser la hortaliza principal, 
con calabaza y otras. Este guiso ha tomado el nombre, que es muy 
bonito, de Boran, esposa del califa al-Mamún, como nos dice el Dic-
cionario de la Academia; cuenta la leyenda que se sirvió por primera 
vez en esa boda, en cuyo caso la calabaza utilizada tendría que ser 
la antigua europea, y ahora es la común americana. 

Parece que la berenjena llegó a Italia desde Turquía y también 
se extendió desde allí, ya en el siglo XV, aún como medicamento.
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El fruto de la berenjena, entonces, era pequeño, menor que un 
huevo, y del color violáceo típico, lo que la hacía bastante semejante 
al fruto de la temida belladona, también de la misma familia. Esto 
levantaba toda clase de suspicacias. El botánico y médico Leonardo 
Fuchs, del siglo XVI, el que estudió la belladona, decía de la berenjena: 
“Sólo su nombre debe aterrar a los que se preocupan por su salud”. 
Más o menos repetía lo que había dicho Avicena, el gran médico persa 
del siglo XI, que atribuía a la berenjena las más terribles enfermeda-
des, lepra y cáncer incluidos. El nombre latino con el que pretendía 
abrirse paso a finales de la Edad Media era como para desanimar a 
cualquiera: mala insana, “manzana insana”, que ha dado el nombre 
actual italiano, “malanzana”. 

A partir del siglo XVII fueron desapareciendo los prejuicios y se 
extendió y mejoró el cultivo; no obstante, todavía se decía hace un 
siglo: “La berenjena, para nada es buena”; y “Nunca de mala beren-
jena se hizo buena calabaza”.

Las investigaciones modernas han demostrado que, aparte de 
ser inofensiva, es moderadamente diurética, colagoga (es decir, que 
provoca la evacuación de la bilis), y anticolesterolemiante. Puede que 
a Uds. no se la receten como medicamento, pero no parece que se 
la vayan a prohibir por peligrosa: es una buena hortaliza, agradable 
y saludable.

Alcachofa y Cardo

Es otra hortaliza típica europea, conocida 
de antiguo como cardo, que es la hoja, pero 
que tardó muchos siglos en abrirse camino 
como alcachofa, que es su flor.
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El cardo es una excelente verdura cono-
cida en la época romana. El cardo silvestre 
es grande, y muy pinchoso, por sus hojas, 
pero, sobre todo, por su flor. Es una planta 
de la familia de las compuestas, que florece 
en forma de cabezuela, como la margarita o 
el girasol; en este caso, sobre la base de la 
cabezuela, que es carnosa, se disponen mu-
chas flores pequeñas, de color azul-morado, 

muy juntas antes de madurar, y completamente envueltas por unas 
hojas apretadas, las brácteas, que terminan en una fuerte espina. 
Después de muchos siglos de cultivo y selección, la base de la cabe-
zuela, el receptáculo, se ha hecho más grande y más carnosa: es el 
“corazón” de la alcachofa; y las brácteas han perdido sus espinas. 
Así es en las alcachofas modernas; pero en mi pueblo teníamos los 
“alcauciles”, otra variedad del cardo, más parecido al cardo silvestre, 
que aún conservada las cabezuelas erizadas.

A los chiquillos nos gustaba comernos las alcachofas o los al-
cauciles arrancando las brácteas una a una, para comer la carne de 
la base engrosada; por eso, en algunos sitios, a las alcachofas se les 
llamaba “almanaques”. Después de comerlas, era agradable beber 
agua, que cobraba un frescor especial. Y al comerlas, se nos ponían 
los dientes oscuros, lo cual podía delatarnos, caso de que en la ad-
quisición de las alcachofas hubiese habido alguna irregularidad.

La alcachofa ha sido fiel a su origen, la cuenca mediterránea, 
que produce aún el 90% del total mundial. Italia es la gran pro-
ductora, casi la mitad, seguida por España, que aporta el 30% de 
la producción mundial, y es el primer país exportador. La alcachofa 
viajó con éxito a América: Argentina es el tercer país productor, por 
delante de Francia; pero, en conjunto, es una hortaliza secundaria, 
y su producción incluso disminuye, a pesar del aumento notable de 
la producción de hortalizas en general. La causa de este hecho hay 
que buscarla en que su recolección y preparación requiere bastante 
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mano de obra, y eso encarece el producto. Ahora, disponemos de 
alcachofas congeladas, solas o con otras verduras, por ejemplo, en 
menestra; en España, el 40% de la producción lo absorbe la industria 
conservera.

El cardo es una buena hortaliza, presente en varios platos típicos 
y guisos por diversas regiones españolas; en mi tierra, he de destacar 
su papel en el cocido. Actualmente se ofrece también congelado, cosa 
que agradecemos sus consumidores.

Como en el caso del ajo, la investigación sobre la alcachofa ha 
corroborado los aciertos de su uso medicinal; en la década de 1960 
se realizaron estudios cuidadosos sobre este tema, que no son para 
detallar en este libro. Está comprobada la beneficiosa acción renal 
y, sobre todo, la acción hepática.

En cuanto al valor alimenticio del cardo y la alcachofa, contienen 
las vitaminas y sales minerales normales en las verduras, fibra, y 
muy pocas proteínas y grasas. Ahora bien, sus hidratos de carbono 
presentan una singularidad, que les explico. 

Las plantas de la familia Compuestas, a la que pertenecen los 
cardos, no almacenan sus hidratos de carbono en forma de almi-
dón, que es un polisacárido de la glucosa, sino en forma de inulina, 
que es un polisacárido de la fructosa. Nuestro aparato digestivo no 
produce inulinasa, que es la enzima digestiva necesaria para digerir 
la inulina, con lo que alguien podría pensar que su valor alimenticio 
calórico iba a ser mínimo. Nada de eso: tiene pocas calorías, como 
las verduras en general, pero el organismo las aprovecha, porque las 
bacterias de nuestra flora intestinal digieren la inulina en el intestino 
grueso, la transforman en fructosa, y nosotros la absorbemos, con 
lo que las alcachofas se recomiendan para los diabéticos, ya que no 
contienen glucosa.

Es probable que la alcachofa fuera conocida por los griegos y 
romanos como una rara exquisitez, pero su difusión como hortaliza 
no empezó hasta el Renacimiento, en Italia; parece que empezó por 
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Sicilia, luego Nápoles, Florencia (1466) y Venecia (1473), y en un 
siglo estaba extendida por Europa. En Francia obtuvo un gran éxito, 
debido a que era la verdura preferida de la reina María de Médicis.

Aparte de sus buenas cualidades y de su novedad, parece que 
esta hortaliza obtuvo gran parte de su éxito por su fama de afrodisía-
ca, algo que aceptaban las gentes por la propia forma de la alcachofa, 
que recuerda la del miembro masculino de algunos mamíferos. Sus 
vendedores se encargaban de divulgar esta fama y, así, consta que 
los verduleros de Francia, a principios del siglo XVII, pregonaban las 
alcachofas con expresiones muy procaces. Sobra decir que la seria 
investigación científica sobre las alcachofas no ha encontrado nada 
de afrodisíaco en esta hortaliza. 

Actualmente está decreciendo su consumo, por una causa bien 
prosaica, pero muy eficiente: no se ha conseguido una mecanización 
adecuada para su recolección a gran escala y su reparto como verdura 
fresca, aunque haya aumentado su oferta en conservas y congelados.

Zanahoria

La zanahoria es otra gran hortaliza, entre 
las primeras del mundo por su producción. 
Seguramente es la que presenta un consumo 
más uniforme en todas partes. 

La planta silvestre es abundante en Eu-
ropa, y tiene una raíz alargada, poco gruesa, 
de color violáceo, muy aromática; en las 
plantas que crecen en buen terreno, o se cul-
tivan, la raíz es comestible, mejor diríamos, 

simplemente comestible, sin más pretensiones. Así lo ha sido desde 
la antigüedad.
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Pero, en el siglo XVII, los holandeses consiguieron la zanahoria 

naranja, de raíz más gruesa, tierna y dulce. Su cultivo se fue ex-

tendiendo paulatinamente, pero su difusión se ha acelerado en las 

últimas décadas y, actualmente, es una de las hortalizas de mayor 

producción y con mayor futuro. También la antigua zanahoria, la os-

cura, ha mejorado; en Valencia, ha convivido con la nueva, la naranja, 

pero no ha confundido sus nombres; la oscura es la zanahoria, y la 

naranja, la carlota.

La zanahoria es una hortaliza simpática. Se le da de premio a 

los caballos, que son animales simpáticos; y a los conejos, (Bugs 

Bunny siempre lleva una zanahoria en la mano), y es la nariz de 

los muñecos de nieve. Hace unos lustros se extendió la moda de la 

zanahoria; a muchos, esa hortaliza cruda, crujiente, les parecía más 

bien cosa de caballos. Luego nos vimos invadidos por todas partes de 

zanahoria rallada. Finalmente, superadas las modas, se han impuesto 

las buenas cualidades de la hortaliza.

La confirmación científica de sus cualidades dio un gran paso 

ya en 1831 con el descubrimiento en la zanahoria (Daucus carotta) 

de los carotenoides, que tomaron su nombre de ella; son pigmentos 

muy difundidos en el reino vegetal y animal: por ejemplo, dan el 

color rojo al tomate y a la mariquita de siete puntos.

Los carotenoides se asocian a la clorofila en las plantas verdes, 

cuya “función clorofílica” es la fuente típica de entrada en la Biosfera de 

la materia y de la energía. En los animales, forman la vitamina A, de 

múltiples efectos favorables en el crecimiento, la piel y la visión, entre 

otros procesos. Los betacarotenos, abundantes en la zanahoria, son 

antioxidantes, nos protegen de los efectos de los radicales libres.

Además, la zanahoria es un gran regulador intestinal. Es bien 

conocido su efecto antidiarreico, cocida, asociada al arroz; pero la 

zanahoria cocida es eficaz también contra el estreñimiento, precisa-

mente porque es un regulador intestinal.
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Perejil

El perejil es una planta simpática, que 
le cae bien a la gente. Tradicionalmente, a la 
gente también le ha caído bien San Pancracio, 
el niño mártir decapitado por Diocleciano; no 
es extraño que la devoción popular los haya 
unido. Pero, devociones aparte, el perejil tiene 
motivos sobrados para ser muy apreciado.

Nosotros lo utilizamos como condimen-
to, en múltiples combinaciones, hasta haber 

dado origen a la expresión “perejil de todas las salsas” que usamos 
ahora, pero que ya utilizó Plinio hace 20 siglos, en sentido estricto: 
“se pone perejil en todas las salsas”. No lo usamos como alimento: 
el “plato” de perejil más nutrido que recuerdo es la tortilla de pere-
jil. En Francia, es un componente de la “tortilla a las finas hierbas”. 
El Colegio Mayor en que yo estaba usaba nombres elegantes para 
los menús, que eran corrientes; ya sabíamos, cuando aparecía ese 
anuncio, que era tortilla de perejil. De todas maneras, es la hierba 
más utilizada en la cocina occidental, en crudo y en cocido; también, 
muchas veces, como adorno, en la presentación de los platos, que 
no se suele comer. 

Su valor como condimento reside en su fuerte aroma, cosa que 
no puede extrañarnos si sabemos que pertenece a la familia de las 
Umbelíferas, tan rica en plantas olorosas y condimentos: zanahoria, 
apio, anís, hinojo, eneldo, comino, cilantro, y otras. Procede del me-
diterráneo oriental, y era una planta noble, sagrada, con la que se 
coronaban los griegos en las festividades religiosas; estaba dedicada 
a Perséfone, la Prosérpina romana, también una diosa muy simpática. 
Ya que era la esposa de Plutón, dios del mundo de ultratumba, se 
ponía perejil a los difuntos.
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Éste era el uso ritual del perejil; pronto vendría el uso culinario, 
que ya es cosa de los romanos.

Se puede afirmar que es la más notable de las hierbas por su 
contenido en vitaminas, excepcional en el caso de la vitamina A y C: 
usando la misma medida, el perejil tiene 3.000 unidades de vitamina 
A, mientras la espinaca tiene 500 y el pimiento 200, por citar las 
hortalizas que más vitamina A contienen; la zanahoria, la que dio 
el nombre a los carotenos, tiene 80. En cuanto a la vitamina C, el 
perejil tiene 800, seguida por el pimiento, con 500, y el berro, con 
400. También es notable su contenido en sales minerales: hierro, 
fósforo, magnesio, yodo, semejante en esto a las espinacas, a las 
que supera en vitaminas.

También los estudios modernos han confirmado su aprecio como 
medicamento, usado sobre todo por su raíz y semillas. Es diurético, se 
ha usado contra la malaria, y estimula la musculatura del estómago 
y del útero, por lo que es un regulador de la digestión y de la mens-
truación. En veterinaria se ha usado para hacer entrar en celo a las 
ovejas. Masticar una ramita de perejil es el mejor remedio contra el 
olor del aliento a ajo.

En cuanto a la conocida expresión “poner a alguien como hoja 
de perejil”, es lo mismo que “poner verde a alguien”; se escoge el 
perejil por su espléndido color verde. Es, por tanto, una expresión 
laudatoria para el perejil, no para el destinatario de la filípica.

Para terminar, una curiosidad, que no es hortícola, sino filo-
lógica. Los griegos le pusieron un nombre adecuado, “petro-se-
linon”, que significa “apio de las rocas”, en alusión a su parecido 
con el apio, de la misma familia, y a que se cría bien en terrenos 
pedregosos. Los romanos, simplemente, latinizaron el nombre, 
“petroselinum”. Con el tiempo, en italiano se llama “petrosello” 
y en alemán “Petersilie”, porque “Petrus”, Pedro, en alemán es 
“Peter”.

Ahora bien, en castellano medieval, “Petrus” se transformó en 
Pero; su patronímico es Pérez, “hijo de Pero”: ahora no andan muchos 
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Don Peros por las calles, pero sí muchos Pérez. En valenciano, en 

catalán y en occitano, “Petrus” dio “Pere” y, en occitano, Petroseli-

num dio “peressil”, que es la palabra de donde procede “perejil”, más 

cercana, por tanto, al valenciano que al castellano. Por su parte, en 

valenciano le han llamado “julivert”.

Escarola o Achicoria o Endivia

La achicoria (Cichorium intybus) es una 

planta silvestre muy común en Europa, que 

la utilizaban en mi pueblo para preparar la 

“liga” con la que cazaban pájaros, especial-

mente zorzales. Otra planta muy semejante, 

que Linneo la consideró especie distinta, 

Cichorium endivia, era cultivada por los 

egipcios y en el mundo grecorromano: es la 

escarola, con sus formas lisa (de invierno) 

y rizada (de verano), que era la única forma cultivada en España 

hasta finales del siglo XX. A mediados del siglo XIX se obtuvieron 

en Bruselas los cogollos de endivia, mantenida como secreto unas 

décadas, y luego extendida por Europa y el mundo.

En España, el uso generalizado de esta verdura es reciente, y 

parte de la producción se dedica a la exportación.

También, durante la posguerra, se introdujo en España el uso 

de la “achicoria” como sucedáneo del café, extraído de la raíz de esa 

planta. En Europa Central se ha continuado con ese cultivo, que aquí 

tuvo poca aceptación.
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Lechuga

La lechuga es el componente más típico 
de las ensaladas; tanto, que en varios idio-
mas se utiliza la misma palabra para designar 
ambos conceptos.

Su cultivo es muy antiguo y, como suele 

suceder en estos casos, se duda entre su 

origen asiático o europeo, pero nos consta su 

consumo en Egipto, en Persia y en el mundo 

grecorromano. En Roma era apreciada por 

varias razones, pero Plinio menciona una que es curiosa: al comerse 

cruda, facilitan un ahorro de leña; eso está bien, pero hay que saber 

que los romanos la tomaban después de las comidas, con una salsa 

salada caliente, es decir, que consumía leña. Luego la tomaron an-

tes de las comidas, con rábanos y otras verduras crudas, para abrir 

el apetito. Mucho después, en el Renacimiento, se generalizó en el 

Mediterráneo aliñarla con sal, aceite y vinagre, como ahora.

Paralelamente con su uso culinario se desarrollaban sus aplica-

ciones medicinales, las verdaderas y las falsas, como suele suceder. 

Es sedante, por lo que se ha recomendado como remedio contra el 

insomnio y, especialmente, para moderar el apetito sexual, es decir, 

como anafrodisíaco; por esta causa se fomentó su consumo en los 

monasterios de la Edad Media. Este efecto es conocido de antiguo; 

por eso los pitagóricos la llamaron “hierba de los eunucos”.

Su nombre latino, “lactuca”, se debe a la secreción de aspecto 

lácteo que produce cuando se cortan sus hojas, como ocurre con las 

lechetreznas. La selección hortícola ha suprimido esta cualidad en las 

lechugas que consumimos, pero es notable en la que llamamos “le-
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chuga silvestre”, una planta común en nuestros campos. Si se extrae 

ese jugo lechoso, amargo, y se deja secar, se obtiene el “lactucarium”, 

que fue muy usado por griegos y romanos como sucedáneo del opio; 

en concreto, con él se curó Galeno del insomnio de la vejez. Tras 

muchos siglos de olvido, se reavivó su uso en el siglo XIX, para ser 

abandonado posteriormente.

Como saben ustedes mejor que yo, existen muchas variedades 

de lechuga: unas son de hojas sueltas, de cogollo poco apretado, 

como la más común entre nosotros, que es la variedad romana o 

española; otras son repolludas, con el cogollo apretado, que empe-

zaron a producirse en el siglo XVI. Es curiosa la variedad de colores 
que pueden presentar: rojo, marrón, dorado, verde oscuro o claro.

La lechuga es de las verduras de menor contenido de calorías, 
pero es rica en fibra, sales minerales y vitaminas, y de sabor agrada-
ble. Ello justifica la gran extensión de su cultivo y su gran producción 
mundial, que va en aumento. En este aspecto, España ocupa un 
honrosísimo tercer puesto mundial, con casi un millón de toneladas, 
después de los gigantes chino (8 millones) y estadounidense (4’5 
millones). Como ocurre con otras verduras similares, las hojas ex-
ternas de la lechuga, de color verde más oscuro, son más ricas en 
vitamina C que las hojas interiores, más amarillas.

Nabo

El nabo es, probablemente, el ejemplo 
más demostrativo de una verdura venida a 
menos. Es una hortaliza típica de climas tem-
plados, que aguanta bien el frío; su cultivo 
estaba extendido en el mundo grecorromano 
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y ha sido, con la col, uno de los puntales de la alimentación europea, 

sobre todo en Europa Central, hasta bien entrada la Edad Moderna; 

pero, en el siglo XVIII, fue barrido por la patata. Debería añadir que 

“afortunadamente”, porque la patata es muy superior al nabo como 

solución para el hambre, pero esto no significa que el nabo no sea 

un buen alimento. En efecto, sus 37 calorías no pueden competir 

con las 78 de la patata, pero no están nada mal, y es más rico en 

vitaminas que la patata.

El nabo se cultivaba en mi tierra, poco, y su destino normal era 

el cocido, aunque también se hacía mezclado con patatas y frito con-

juntamente “a lo pobre”. Luego supe que participa en otros platos, 

como acompañante o como guarnición; cuando llegué a Valencia, 

pronto aprendí que existe un plato muy típico, el “arròs amb fesols 

i naps”. Ahora se le encuentra en las bandejas de “arreglo para el 

cocido”, con otras verduras.

No se sabe de dónde procede esta típica hortaliza de nuestros 

antepasados, si de Europa o de Asia Central. Como era de esperar, el 

nabo fue llevado a América por los españoles, y allí se mantiene con 

algún éxito. En España, sin tanta dependencia de la patata como en 

la llanura centroeuropea, está presente en muchos sitios, siempre 

con carácter secundario.

También hay que señalar que una variedad, el nabo forrajero, 

tiene un cierto éxito en la alimentación del ganado vacuno. 

Estos apuntes pueden servir para da dar una visión suficiente 

de esta raíz característica; pero en España sabemos bien que el 

nabo tiene una especial importancia en el Noroeste de la penín-

sula, sobre todo en Galicia, que no es debida a su raíz, sino a su 

tallo y hojas. En efecto, la hoja tierna de la planta, la nabiza, y el 

brote tierno, el grelo, son una excelente verdura de sabor típico, 

presente en platos tan conocidos como el “caldo gallego” o el “la-

cón con grelos”.
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Rábano

El rábano es una curiosidad botánica: 
en contra de la apariencia, no es una raíz, 
como lo es la zanahoria o el nabo; es un tallo 
subterráneo, engrosado, del cual parten las 
hojas y, por su parte inferior, la raíz, que es 
alargada, fibrosa, no comestible.

El rábano tiene fama de indigesto, y sí lo 
es, porque se repite con facilidad; es más o 
menos picante, con un picor especial, debido 

a unas sustancias, los senevoles, que también se encuentran el la 
mostaza, planta que es de la misma familia.

El rábano grande, alargado, oscuro, que es el “rábano negro”, 
era conocido en el antiguo Egipto, con signo propio jeroglífico; así 
se encuentra en el templo de Karnak, y consta entre los alimentos 
de los obreros de las pirámides. Se le encuentra también en Meso-
potamia y Oriente Próximo. Su uso se extendió por el Mediterráneo 
y por toda Europa, ya por influencia romana. En el mundo greco-
rromano no tuvo gran éxito como alimento, pero se utilizó como el 
mejor medicamento contra la tos ferina y toses rebeldes, uso que 
ha continuado hasta la actualidad. Dioscórides lo recomendaba para 
después de las comidas, para facilitar la digestión; por el contrario, 
Galeno lo aconsejaba como aperitivo.

No está claro el origen de esta planta. Es posible que sea de 
origen chino, incluso japonés; ahora se le llama también “nabo ja-
ponés” al rábano negro. Pero en el siglo XVI aparecieron en Europa 
los rábanos redondos, pequeños, rojos o amarillos, que hibridan con 
los antiguos, y han originado muchas variedades de diversas formas, 
tamaños y colores. Tampoco se sabe el origen de los primeros rábanos 
redondos, ni siquiera si proceden de los alargados.
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Como alimento, es de las hortalizas que menos calorías contie-
nen, pero es agradable y rico en vitamina C: un buen ingrediente de 
las ensaladas.

Apio

El apio es una planta olorosa, cosa nada 
extraña ya que pertenece a la familia de las 
Umbelíferas, como el perejil y tantas otras 
plantas y condimentos de fuerte aroma. Se 
usa como condimento en caldos y potajes, 
pero también como verdura, con salsas como 
bechamel y otros platos, mucho más en Fran-
cia y Centroeuropa que en España. 

El apio silvestre fue una planta noble en 
la antigua Grecia, corona de vencedores en algunos de los juegos 
que allí se celebraban. Reliquia de este antiguo cometido es el hecho 
de que en el siglo XIII empezasen a figurar sus hojas en las coronas 
reales y nobiliarias: en la corona real española, los ocho florones que 
lleva son de hojas de apio. Mucho antes, se encuentra en coronas 
egipcias, y se han hallado sus semillas en las tumbas. 

Pero el apio también se utilizó en la antigüedad clásica como 
ornamento de los monumentos funerarios y como corona de los muer-
tos, lo que justifica la expresión de aquel tiempo, “ya sólo necesita 
apio”, al referirse a un moribundo.

Y un tercer uso, recogido por Hipócrates y constante hasta nues-
tro tiempo: medicamento diurético, plenamente justificado, como ha 
demostrado la investigación moderna.

Poco nos queda de estos usos como planta silvestre; pero luego 
se utilizó como condimento y, en la Edad Media, ya como verdura, 
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difundida en el Renacimiento. En la actualidad su cultivo está muy 
extendido por sus pecíolos blancos, carnosos, conseguidos por apor-
camiento de las plantas; y otro tipo, el apio tuberoso o apio-rábano, 
conocido desde el siglo XVI, pero que sólo llegó al Sur de Europa a 
mediados del siglo XIX, procedente de Alemania.

El apio es aromático y digestivo, rico en vitaminas y sales mi-
nerales, pero poco nutritivo.

Melón

Mi devoción por la sabiduría popular me 

lleva a empezar esta charla sobre el melón 

con un refrán: “Comiendo pan y melón, na-

die tiene indigestión”. Y les añado que estoy 

completamente de acuerdo con el trasfondo 

de este refrán: que el melón es una hortaliza 

saludable. Claro está que si lo que alguien se 

come es un pan de cuatro libras y un melón 

de media arroba, ya hablaríamos de otra ma-

nera; pero, en ese caso, no se trataría de una indigestión, sino de un 

atracón, y eso es siempre malo, sea de lo que sea.

Ahora bien, si hacemos caso a los refranes, también tenemos 

éste: “El melón, por la mañana es oro; a mediodía, plata; y por la 

noche, mata”. No está mal empezar por la digestibilidad del melón 

porque, en este punto, no hay hortaliza de más siniestra reputación. 

Les explico los motivos.

Las crónicas antiguas registran la muerte de tres Emperadores 

por indigestión de melón. No he investigado el caso, porque me 

parece que no me iba a librar de pensar qué le habrían puesto a 
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esos emperadores en el melón. Porque recuerdo la muerte del gran 
emperador Augusto, muy precavido contra los envenenamientos, 
hasta el punto que, para deshacerse de él, tuvieron que envenenar 
los higos de una higuera, poco antes de que él los cogiese con sus 
propias manos.

Por si no bastase la fama que tenía el melón, en 1358 moría el 
Emperador Alberto II de Habsburgo, de una indigestión de melón. 
En 1471, cuando empezaba a introducirse el melón en Occidente, 
moría el Papa Paulo II, y en 1605 moría el Papa Clemente VIII, por 
el mismo motivo; y las crónicas francesas narran las aparatosas in-
digestiones de Enrique IV y Luis XIV, aunque no murieron de ellas. 
En total, cuatro Emperadores, dos Papas y buenos sustos a reyes 
poderosos: ninguna otra hortaliza puede presentar semejantes cre-
denciales de indigesta.

Esto supuesto, ¿a qué quedarnos? Les doy mi opinión. Ante todo, 
no se ha encontrado en el melón ningún principio tóxico que justifi-
que su mala fama. Lo que ocurre, me parece, es que se suele tomar 
como fruta, al final de las comidas; en ese caso, una raja de melón 
suele ser un postre más abundante que una pieza de fruta. También 
se toma como verdura, en entrantes como el “melón con jamón”, y 
también puede ser en cantidad mayor que si fuera otra verdura. Ade-
más, antes de que hubiese abundancia de agua corriente, la pureza 
de las aguas con que se lavaban las verduras dejaba bastante de 
desear, y muchas de las supuestas indigestiones de melón, pepino u 
otras hortalizas eran, en realidad, infecciones gastrointestinales. Y, 
como siempre, a unas personas les sientan las cosas mejor o peor 
que a otras. Creo que esto es suficiente para explicar su mala fama, 
que no está de acuerdo, por otra parte, con el gran consumo que se 
hace de esta hortaliza. Por lo demás, a nuestra edad, todos sabemos 
cómo nos sientan las cosas, y qué cantidad podemos tomar.

Los botánicos nos dicen que el melón procede del África austral, 
como la sandía, casos únicos entre las hortalizas. Se cultivaba en 
Egipto en el siglo V a.C., y se extendió por el Mediterráneo, donde 
tomó su nombre actual, que significa manzana (melon, en griego; 
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malum, en latín). Después de un éxito inicial, entró en completa 
decadencia en nuestras tierras durante unos mil años.

Pero, mientras se extendía trabajosamente por el Mediterráneo, 
inició también un viaje asiático, éste de gran éxito: en Persia, India 
y China, se cultivó abundantemente y se sigue cultivando, con nu-
merosas variedades.

El melón volvió a Occidente, traído por monjes armenios, y se 
cultivó en Roma una variedad de melones pequeños, redondos, oloro-
sos, de carne rosada, en una propiedad de los Papas llamada “Canta 
Lupi”; al extenderse su cultivo por Francia, los llamaron “cantaloups”; 
son los que siempre hemos llamado melones “franceses”, que ahora 
está de moda llamarles “cantalupos”.

Los melones son una auténtica riqueza nacional, sobre todo 
en la mitad meridional de España, la España seca; actualmente, la 
región que más melones produce es La Mancha. Son célebres los de 
muchas localidades: Foyos en Valencia, Villaconejos en Madrid, Los 
Palacios en Sevilla. En varios pueblos he oído que los mejores me-
lones del mundo son los de ese pueblo: la conclusión lógica es que 
en España hay muy buenos melones. En mi pueblo también se dice 
eso de que son los mejores melones y, como comprenderán, yo no 
les puedo llevar la contraria a mis paisanos. Pero es que a nadie del 
mundo se la llevaría, si viese que los cultivaban como en mi pueblo: 
en el tórrido verano andaluz, en el puro secano, con unos ritos llenos 
de sabiduría y de esfuerzo. Primero se preparaban, con azada, los 
sitios para las plantas, las “casillas”, con media esportilla de estiércol. 
Se construía un resguardo donde dejar los enseres o protegerse las 
personas, porque había que trabajar en el melonar y, más adelante, 
guardarlo; podía ser un chozo o un simple sombrajo, siempre con 
sus palos, cañas o carrizo bien trabados, y fuerte, porque tenía que 
aguantar el posible vendaval de una nube de verano. En las casillas 
se ponían unas pepitas, y se regaban unas cuantas veces, una lata 
por casilla, con agua traída en cántaros por una caballería con agua-
deras, varios kilómetros por viaje. 



81

Con la aparición de las plantas empezaban los cuidados: los 

ganados, los pájaros o las liebres podían hacer estragos en las plan-

tas recién nacidas. Luego, el fabuloso aparato radical de las plantas 

buscaba el agua donde no parecía que la hubiese; pero la había, y 

las plantas se cubrían de hojas, y luego las flores, y de melones que 

empezaban a crecer. Esto era ya en los días más calurosos del vera-

no, cuando verdeaba el melonar rodeado de tierras resecas. No se 

contaba con que lloviese, y había una única manera de impedir que 

se resecase la tierra: cavar. O tres maneras: cavar, cavar y cavar, con 

la azada: sacar someramente los terrones, y luego romperlos con 

el mocho de la azada o de un escavillo, para cortar los caminos por 

donde se podía escapar la humedad, y taparlos con la tierra, cuanto 

más menuda, mejor, casi polvo. Lo decían en mi pueblo: “Los melones 

se riegan con el mocho de la azada”; sólo así podían engordar.

Finalmente, se recogían en septiembre, y una caballería, con 

un serón, subía los melones al pueblo, los “hispanos”, los “escritos”. 

Los traían a la puerta de las casas, me acuerdo del precio, en 1940: 

a cuatro pesetas la arroba. No terminaban ahí los ritos: faltaba col-

garlos, mañosamente, con unos espartos, en clavos puestos en las 

vigas o en los rollizos; aguantaban hasta bien entrado el invierno.

Los que lo hemos vivido tenemos que exclamar, como Sorolla a 

propósito del pescado: ¡y dirán que el melón es caro! 

Actualmente, el primer país productor de melones del mundo es 

China, pero España es el segundo, con unos 12 millones de toneladas 

de producción, y somos el primer país exportador; su leyenda negra de 

indigesto ha sido vencida por la realidad de sus buenas cualidades.

En cuanto a las propiedades nutritivas del melón, no son llama-

tivas, pero no están mal: algo menos nutritivo que la mayoría de las 

frutas, algo más que la mayoría de las verduras; pero es pobre en 

vitaminas y sales minerales, lo cual también le ocurre a la sandía, 

que es bastante menos nutritiva. 
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Pepino

El pepino es una venerable hortaliza de la 
Antigüedad. Es una cucurbitácea originaria del 
Asia tropical, probablemente la India, cultiva-
da en Asia desde hace bastantes milenios. 

Limitándonos a su presencia en la cul-
tura occidental, nos consta que en Egipto 
era una hortaliza apreciada desde antiguo. 
Luego, la Biblia nos trae de él varias citas 
interesantes.

La primera cita se refiere al tiempo de la peregrinación de los 
israelitas en el desierto, al salir de Egipto, y ya aludí a ella al hablar 
de los ajos y las cebollas: echaban de menos los pepinos de Egipto. 
Cuando se instalaron en la tierra prometida, los cultivaron con cuida-
do: a eso alude el profeta Isaías, en el siglo VIII a.C.: “Ha quedado 
Jerusalén como choza en un pepinar”; a ello me refería al hablar de 
los melonares de mi pueblo. Y el profeta Baruch compara la inutilidad 
de los ídolos de madera dorados y plateados a la de un espantapá-
jaros, “que nada guarda en el campo de pepinos”.

Luego el pepino pasó a Grecia y Roma, con gran éxito; fueron 
muy aficionados a él los emperadores Augusto y Tiberio, lo que fue 
un estímulo para que se procurase cosecharlos la mayor parte del 
año, en lo que ahora llamamos “cultivos forzados”. Los romanos 
extendieron su cultivo a todo su Imperio, y luego el propio Colón los 
llevó a América.

La distribución actual del cultivo del pepino es interesante. Se 
la comento brevemente.

Lo primero que hay que resaltar es la extensión mundial de su 
cultivo y el volumen de su producción: aparte de la patata, que tiene 
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características singulares, entre las hortalizas comunes el pepino ocu-
pa el segundo lugar, por delante de la berenjena, y sólo superado por 
el tomate. China produce casi 25 Mt, el doble que el resto del mundo; 
la siguen Turquía (casi 2 Mt), Irán y Estados Unidos, que superan el 
millón. España es el primer país de Europa, con casi medio millón de 
toneladas, más del doble que Alemania y más del triple que Francia, 
más también que cualquier país de Hispanoamérica; pero es curioso 
que el segundo productor europeo sea Holanda.

Actualmente, los pepinos se cultivan en instalaciones sofistica-
das, en su mayor parte; casi todos son híbridos, en variedades con 
polinización o sin ella, con interesantes detalles botánicos, que no 
es ocasión de exponer. Las variedades más frecuentes aquí son del 
“tipo español” o “corto”, con piel más o menos espinosa, de la que 
se recogen también los “pepinillos” para encurtir; las variedades del 
“tipo francés” o “medio largo” son más grandes, y pueden tener la 
piel espinosa o lisa; y las variedades del “tipo holandés” o “largo”, 
tienen la piel lisa. En Europa los pepinos se comen frecuentemente 
en rodajas, sin pelar.

En Europa Central, y también en la del Norte, son muy aficiona-
dos a los pepinillos encurtidos, que, con frecuencia, se preparan cada 
familia. Se venden, incluso, unas bolsas con el conjunto de especias 
aromáticas adecuado para un kilo de pepinillos, a las que cada cual 
añade las que le parece; en las que venden, al menos en las que yo 
he visto, domina el eneldo. Sale una cosa bastante distinta de nues-
tros “pepinillos en vinagre”, porque les echan más especias, bastante 
menos vinagre, y también azúcar, todo al gusto de cada cual.

El pepino, el tomate y la lechuga son los reyes de las ensaladas, 
solos o acompañados. Recuerdo comer los pepinos solos, con miel, 
o acompañando a las migas. Se pueden comer rellenos y en cremas 
y sopas, pero en este campo son superados por otras hortalizas; la 
inmensa mayoría de su consumo se hace en fresco, y en conserva.

Su contenido calórico es muy bajo; no sirve, desde luego, para 
cobrar fuerzas. Es indigesto para algunas personas, no para la ma-
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yoría. Y, ya que la fama no requiere demasiado fundamento para 
extenderse, sino que lo hagan personas interesadas, sucede que el 
pepino ha tenido fama de anafrodisíaco, cosa tan sin fundamento 
como si hubiera tenido fama de lo contrario.

Aceituna
Termino esta reseña de nuestras vie-

jas hortalizas por las aceitunas, que no son 
una hortaliza, pero sí un fruto verde que lo 
utilizamos muchas veces como una verdura, 
también frecuente ingrediente de nuestras 
ensaladas.

Soy de una comarca de Jaén en la que 
domina la cultura del olivo. En las casas de 
mi pueblo se preparada artesanalmente una 

buena cantidad de aceitunas, con la colaboración de chicos y grandes 
para cascarlas sin romper el hueso; se guardaban en orzas, que allí 
llamamos cuezos, para todo el año, aliñadas con ajos, almoradux 
(tomillo), laurel, romero, eneldo y cortezas de naranja o de limón, 
según el gusto de cada casa. También se preparaban con hueso, sobre 
todo las manzanillas: después de 24 horas en solución de sosa, se 
las aliñaba y se guardaban también en orzas. No les puedo decir la 
concentración necesaria de sosa, porque no se pesaban previamente 
las cantidades: se graduaba la solución según la flotabilidad en ella 
de un huevo de gallina recién puesto.

Como sabemos, existen también formas variadas de preparación 
industrial: solas, deshuesadas, o rellenas sobre todo de anchoa o 
pimiento rojo. Una vez oí quejarse al dueño de una fábrica de esta 
modalidad de que, ese año, había sido mala la cosecha de pimientos, 
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“pimiento morrón color sangre de toro”, decía la fórmula tradicional 
de compra. Ese año, muchos pimientos no tenían el color deseado; 
“tengo que pensar que este año se alude a la sangre de toros ané-
micos, pero no hay otra cosa”.

En todo esto me estoy refiriendo a las aceitunas verdes, pero 
todos sabemos que también las hay negras, en conserva. También 
se pueden comer los “cuescos”, aceitunas negras secas que no sirven 
para obtener aceite, una vez cocidos, para quitarles el amargor; he 
oído quejarse, en los difíciles años de la posguerra, de no tener a 
veces para comer nada más que aceitunas cocidas, “sin más pan ni 
más ná”.

Cuando llegué a Valencia me admiró la abundancia de tiendas 
y puestos del mercado especializados en aceitunas, señal de la exis-
tencia de un consumo notable. Así sigue siendo, y no puedo más que 
celebrarlo, ya que es un alimento excelente que, además, combina 
bien en crudo y en guisos. Tienen pocas proteínas, y casi nada de 
hidratos de carbono, pero tienen un alto contenido de aceite, bien 
digestible; las verdes contienen en torno a un 15% de aceite, y un 
total de 125 a 150 calorías, en general, lo cual es bastante más que 
cualquier hortaliza. Las negras, según el grado de madurez, contie-
nen hasta un 50% de aceite, y unas 250 a 350 calorías. También 
contienen fibra, sales minerales y vitamina, A, B y E.

***
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LAS VERDURAS SILVESTRES

Me refiero en este apartado a las plantas comestibles que 

crecen espontáneamente en los campos, de tan amplio uso en 

épocas pasadas, sobre todo en el medio rural. Propiamente, no son 

hortalizas, porque no se crían en huertas, excepto las verdolagas, 

que crecen en ellas sin que se las siembre; pero collejas, borrajas, 

berros, cardillos, romanzas, espárragos y otras verduras no culti-

vadas, eran de consumo habitual con características similares al 

de las hortalizas, en ensaladas y potajes. Además, se consumían 

hongos y setas, que son también vegetales silvestres, pero éstos 

no son hortalizas, ni siquiera verduras. Posteriormente, algunas de 

estas verduras se han cultivado, como es el caso de los espárragos, 

los berros, las borrajas, las romanzas; y también se han cultivado 

hongos y setas. 

No me ocupo de otras muchas plantas silvestres que utilizamos 

en nuestra nutrición, como son muchos frutos y semillas (zarzamo-

ras, arándanos, piñones), las plantas aromáticas que usamos como 

condimento (orégano, tomillo, romero, hinojo), las que usamos en 

infusiones (manzanilla, poleo, té de monte), o las numerosas plantas 

medicinales.

***
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Espárrago
Los espárragos son una importante 

verdura presente en la cocina del mundo 

mediterráneo desde hace cinco milenios. Es-

tán representados en las tumbas egipcias, y 

fueron muy apreciados por los griegos y, sobre 

todo, por los romanos, que extendieron su 

cultivo por sus dominios y nos dejaron muchos 

testimonios de su uso, incluidas recetas de 

cocina y métodos de cultivo. Curiosamente, 

con la caída del imperio romano, se perdió su cultivo en los siglos 

más oscuros de la Edad Media, pero se conservó en España, y luego 

re reanudó en Europa.

La planta silvestre es el Asparagus officinalis de la región medite-

rránea, que se ha cultivado con pocas modificaciones. La esparraguera 

es una planta dioica, es decir, unas planas son masculinas y otras 

femeninas. El fruto de las plantas femeninas es una bolita roja, una 

baya con semillas negras; en la esparraguera de monte de Valencia, 

que no es dioica, las bayas son negras. Existen otras esparragueras 

ornamentales, algunas colgantes, que son de origen tropical.

El espárrago ha sido una hortaliza típica, que yo sepa, en el norte 

de España; incluso tenían en Castilla un instrumento especial para 

cortar en profundidad los espárragos. Normalmente se les aporcaba 

para que resultasen más blancos y tiernos, aunque son distintas las 

variedades blanca y verde. 

Es una verdura apreciada por su sabor, y ha sido una verdura 

de lujo que, afortunadamente, se ha hecho más popular. No desta-
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can sus cualidades nutritivas, excepto que es rico en fibra de buena 

calidad. También han sido apreciadas sus propiedades medicinales; 

es diurético, pero puede ser irritante para el riñón y para la próstata. 

Pero no es, en absoluto, afrodisíaco, como muchos han pretendido, 

quizás guiados por su apariencia fálica; así lo defendió Plinio, el gran 

naturalista romano del siglo I, aunque lo refutó Dioscórides, el célebre 

médico griego que ejerció en Roma, coetáneo de Plinio. En el polo 

opuesto, tampoco es cierto que el espárrago cause esterilidad, como 

también se había pretendido. En alusión a su condición de verdura 

ligera, que apenas necesita preparación, se atribuye al emperador 

Augusto una frase que repetía con frecuencia: “en menos tiempo que 

se cuece un espárrago”.

Además de consumirse fresco, el espárrago se ha enlatado desde 

hace tiempo y, actualmente, se le encuentra también congelado, solo 

o con otras verduras.

China es, con mucho, el primer productor mundial, más de las 

cuatro quintas partes del total. Le sigue, curiosamente, Perú, pero es 

que en este país existe una amplia tradición en ese cultivo. España 

es el primer productor de Europa, cuarto mundial; buena parte de 

la producción se destina a la industria conservera.

Supuesto todo esto, se preguntarán ustedes por qué no he 

puesto los espárragos entre las hortalizas de la antigüedad: son 

una de ellas, evidentemente. Pero yo no los he conocido como 

hortalizas en mi tierra; en cambio, he disfrutado ampliamente de 

los espárragos silvestres: primero, de los trigueros, de joven; y 

luego, en Valencia, de los de monte. Los he cogido en el campo 

con gozo, y los he degustado con fruición, sobre todo en tortilla, 

pero he disfrutado también de otros ricos guisos. Por eso los co-

loco entre las verduras silvestres, pero la primera de ellas, debido 

a su importancia.
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Colleja
Las collejas pertenecen a una familia 

botánica, las cariofiláceas, a la que perte-

necen, en España, muchas hierbas humildes 

y delicadas, algunas muy bonitas; destacan 

las que en mi tierra llamamos “clavelinas”, 

que es el clavel silvestre. Esta planta ha ori-

ginado los claveles cultivados, que, con las 

rosas, son las dos flores reinas de nuestra 

floricultura.

Si hay que aplicar un calificativo a esta verdura, hay que decir: 

¡Qué finas eran las collejas! 

Son una verdura humilde. En abril, en los barbechos, viñas y 

lindes, se las encontraba pegadas al suelo, con su color verde ceni-

ciento, antes de que “se subiesen” y echasen la flor y el fruto. Había 

que tener maña para coger los cogollos de los extremos sin arrancar 

la planta, muy poco de cada una. Costaba mucho trabajo presen-

tarse con un cesto de collejas que, además, apenas daban para una 

tortilla, o para el potaje, después de limpiarlas y escogerlas hoja a 

hoja. No tenían el sabor penetrante de otras hierbas; eran suaves y 

delicadas, finas, y de fácil digestión.

Es planta muy extendida en España y, curiosamente, llamada 

colleja en casi todos lo sitios de habla castellana; en Valencia es 

colitxo.
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Verdolaga
La verdolaga es una planta silvestre de 

las huertas de mi pueblo; una mala hierba, 
en realidad, que eliminábamos con un es-
cavillo de entre las matas de las hortalizas, 
pero siempre quedaban por los alrededores 
del hortal o de las regueras del agua las sufi-
cientes para llevar a casa los tallos carnosos, 
brillantes, de color verde rojizo, especialmen-
te sabrosos con los garbanzos, ya fuese en el 

cocido o en potaje. Las hojas, gruesas, pequeñas, no las comían en 
mi tierra, pero en otros sitios se echan también a la ensalada. 

No había que sembrarlas; germinaban en cualquier parte, pero 
sólo prosperaban con buena tierra y suficiente humedad. Me resulta 
curioso ver sus matas en las calles y aceras de Valencia, pequeñas, 
en cualquier grieta.

Son especialmente ricas en vitaminas y sales minerales, pero 
contienen bastante ácido oxálico, por lo que no son aconsejables para 
los que tienen problemas de cálculos renales y biliares.

Acedera o Romanza 
La romanza, que se llama también romaza, 

acedera, vinagrera, hierba de la paciencia, ala-
camines, y varios nombres más, es una planta 
muy extendida en casi todo el mundo, utilizada 
desde la antigüedad en ensaladas y potajes.
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En mi pueblo las romanzas eran muy apreciadas, así como 
las collejas. Recuerdo un guiso típico: el potaje de vigilia, que era 
de garbanzos, con bacalao y romanzas o collejas, y se tomaba los 
viernes, cuando se guardaba la abstinencia de carne. El bacalao era 
entonces comida de pobres. El potaje era riquísimo y, desde luego, 
comer aquello no era para mí ninguna forma de hacer penitencia.

Eso sí, aquellas romanzas eran todas silvestres; su cultivo no 
había llegado por aquellas tierras. Eran abundantes en los arroyos 
y tierras húmedas, huertas incluidas, donde eran una mala hierba, 
que no se dejaba crecer en los tablares de las habichuelas o de los 
pimientos. En Francia se las cultiva desde hace siglos.

El Diccionario de la Real Academia recoge el nombre de “roma-
za”, que deriva del nombre latino, Rumex; pero en mi pueblo, y en 
otros sitios que he conocido, se les llama “romanzas”, que no viene 
en el diccionario. Su nombre científico completo, Rumex acetosa, se 
lo puso Linneo en atención a su sabor ácido, al que debe el nombre 
de “acedera” y, también, el de “vinagrera”, con los que se conoce 
esta verdura en otras regiones. El sabor ácido se debe al contenido 
en ácido oxálico, lo que significa que no deben consumirla los que 
tienen problemas de cálculos biliares o renales.

Berro
Los berros son una planta silvestre co-

mún en nuestras fuentes y arroyos de aguas 
limpias, donde se cría cerca de la superficie, 
pero dentro del agua. He dicho “son una 
planta”, pero, por lo que respecta a mi tierra, 
mejor tenía que haber dicho “era una planta”, 
porque, en los alrededores, quedan pocas 
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fuentes, y ningún arroyo de agua limpia, con lo que ya apenas hay 

berros.

Es una planta de la familia de las crucíferas, como las coles y 

los alhelíes y, especialmente, como la mostaza, con la que comparte 

el poseer un aceite sulfurado de fuerte aroma, picante, que da su 

personalidad a esta hierba y su cualidad de condimento a la mosta-

za, que lo contiene en mucha mayor cantidad. Su forma habitual de 

consumo es en ensaladas.

Es una verdura estimada especialmente en Centroeuropa, cul-

tivada ya desde el siglo XVII, ahora bastante extendida. Su nombre 

científico, Nasturtium officinale, lo tomaron los botánicos del latín 

“Nasturtium”, que significa algo así como “tuercenariz”, por su olor 

penetrante; esta planta ha sido objeto de muchas fantasías y atri-

buciones mágicas. Lo importante es que se trata de una verdura de 

invierno, de pocas calorías, pero rica en vitaminas y sales minerales, 

que proporciona esos nutrientes necesarios en una época en que son 

muy escasos los alimentos que pueden hacerlo. Es especialmente rica 

en vitamina C, sólo superada por el perejil y el pimiento.

Mi vivencia más personal, que les presento a ustedes, se 

refiere a esta verdura por un motivo bien distinto de su aprove-

chamiento como hortaliza, ya que así no se consumía en mi tierra. 

Pero sucede que, con el invierno, entran en celo las perdices: “Para 

San Antón, cada perdiz con su perdigón” (17 de enero); esto vale 

para las perdices del campo y las de las jaulas, los apreciados 

“pájaros” que serían los protagonistas en la caza con reclamo, 

de gran tradición en mi tierra. Les digo que uno de los ritos para 

conseguir reclamos fuertes, lustrosos, con ganas de pelea cuanto 

se les sacaba al campo en sus jaulas, era proporcionarles desde 

finales del otoño su ración de berros picados, la mejor fuente de 

vitaminas que estaba disponible en esa época del año; luego, a 

finales del invierno y en primavera se disponía también de ama-

polas para el mismo fin.
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Borraja
La borraja es la planta que ha dado su 

nombre a una gran familia botánica, las borra-
gináceas. Silvestre, es abundante en España 
y, además, se la cultiva, sobre todo en Aragón 
y Navarra. Sus hojas tienen muchos pelos, 
por lo que no se utilizan en ensaladas, sino 
cocidas, en potajes y varios guisos apreciados. 
Sus flores, de un bonito color azul celeste, son 
un original adorno en las ensaladas. 

Probablemente, su nombre proviene del árabe, con el signifi-
cado de “padre del sudor”, porque el cocimiento de sus flores es un 
fuerte sudorífero. Es conocido el poder diurético y depurativo de la 
planta. Su contenido calórico es muy bajo, pero es rica en vitaminas 
y minerales.

El Diccionario de la Academia recoge la conocida expresión “agua 
de borrajas” para referirse a cosas sin importancia; es una frase co-
mún, pero, en la actualidad, con el desarraigo urbano de lo que es 
el campo, creo que tenemos derecho a preguntarnos cuántas de las 
personas que usan esa expresión han visto en su vida una borraja.

Cardillo
La planta que en mi tierra llamamos 

cardillo, y en Sevilla “tagarnina”, es un cardo 
silvestre de flor amarilla muy extendido por 
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España; por eso los botánicos lo llamaron Scolymus hispanicus. 
Cuando es tierno, se puede usar como verdura, con la que se hace 
típicamente una sabrosa tortilla.

Canónigos o Hierba 
de canónigos

Nada especial les digo de esta verdura, 
que no he conocido en mi pueblo. Es una 
planta silvestre frecuente en campos y jardi-
nes, cultivada en Centroeuropa como verdura 
de invierno, y que nos ha llegado a nosotros 
recientemente. Bienvenida sea, como cual-
quier otra verdura que enriquezca nuestras 
ensaladas.

Diente de león
En Francia esta hierba, bastante usada 

en ensaladas, tiene un nombre muy expresi-
vo: “pissenlit”, que significa, lo mismo que el 
nombre español, “meacamas”; es un nombre 
fenoménico muy adecuado, porque de todos 
son conocidas sus propiedades diuréticas. 
Aquí se le llama comúnmente “diente de león” 
por la forma de sus hojas, y ése es su nombre 
científico, Taraxacum dens leonis; palabra de 
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la raíz griega “taraxis”, que significa “turbación”, en alusión a que se 
aplicaba al ojo que padecía taraxis. Me emocionó oír llamarla “diente 
de león” en el lejano México, a una nativa indígena del medio rural 
profundo. 

En cuanto al nombre que tenían, en la Sierra de Segura, nunca 
he sabido el origen, pero lo cierto es que les llamábamos “chichiri-
mamas”.

La planta forma un rosetón de hojas rastrero del que se levanta 
el pedúnculo floral, largo y liso, terminado en una cabezuela de flores 
amarillas. Cuando maduran las flores, la cabezuela se convierte en 
una bola de semillas aladas, perfectamente esférica, que es una de 
las formaciones vegetales más delicadas que se pueden observar en 
nuestros campos y parques. Los chiquillos comíamos ese pedúnculo, 
que es tierno por abajo.

Amapola
Las amapolas o “ababoles” de mi tierra, 

(nombre que recoge el Diccionario de la Aca-
demia), con sus flores rojo vivo, hacen muy 
bonito en los campos de trigo verde, pero, 
como todos sabemos, son una mala hierba 
que hay que eliminar para que no reduzcan la 
cosecha. La planta, un rosetón de hojas junto 
al suelo, es jugosa; se le da a los cerdos en 
cocimiento, y a las perdices enjauladas como 

aporte vitamínico, que refuerza su vigor para el reclamo.

La planta es amarga y no se come; pero cuando abunda, que 
es en primavera, las despensas estaban muy vacías en mi pueblo, y 
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el pan escaseaba. Se permitía entrar en los trigales para recoger las 
amapolas para los cerdos; y en los duros años de la guerra y de la 
posguerra, los “años del hambre”, sé que, ocultándolo, las gentes las 
comieron cocidas, cosa que era necesaria para quitarles el amargor.

No obstante, en el coloquio después de la charla en que hablé 
de las amapolas una señora dijo que ella las había comido aquí, en la 
comarca de Játiva, y que no eran amargas; creo que podría tratarse 
de una variedad distinta de la de mi tierra.

Hierbas como ésta las han comido pueblos primitivos, de cultura 
paleolítica, que no conocían la cerámica, es decir, el puchero, para 
cocerlas; así ha sido hasta época muy reciente. Las cocían en zurro-
nes de cuero en los que ponían agua y verduras, y en los que iban 
introduciendo piedras calientes, hasta conseguir un hervido apenas 
incipiente, insuficiente para hacer un buen guiso, pero que bastaba 
para quitarles a las hierbas su sabor desagradable, o la toxicidad; es 
decir, bastaba para hacerlas comestibles.

Se cultiva la amapola en Centroeuropa por sus semillas, muy 
empleadas en los varios tipos de pan con semillas que allí se ofrecen, 
y en repostería; a mi tierra no había llegado esta delicadeza.

Ortiga
Nuestra ortiga común es una de las 

plantas que más aplicaciones medicinales 
ha tenido; pero, además, ha sido consumida 
como hortaliza por su agradable sabor, claro 
que cocida, por su poder irritante en fresco. 

Los botánicos dicen que es “ruderal ni-
trófila”, expresión que se aplica a plantas que 
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son abundantes en las inmediaciones de los asentamientos humanos, 
basureros, cunetas, bordes de caminos, márgenes de prados que 
frecuenta el ganado, etc., es decir, lugares abundantes en restos de 
origen animal, ricos en nitrógeno.

En la antigüedad se ha hecho un amplio uso de esta buena verdura, 
ahora poco consumida, aunque he visto alabar la tortilla de ortigas.

 ***

Otras verduras silvestres

Limitándonos a Europa, nos consta por los testimonios históri-
cos que se han utilizado para la alimentación otras muchas plantas 
silvestres. Por ejemplo, nos cuenta Cicerón que un guiso de malvas 
y acelgas le costó una fuerte indigestión, cuyos efectos le duraron 
diez días; en muchos sitios se comen las camarrojas, y en algún 
restaurante se ofrece como singularidad una ensalada de pamplinas 
de agua, por citar sólo algunos casos.

En realidad, son comestibles, digamos simplemente comestibles y 
si se toman en cantidad no grande, muchas hierbas y los brotes tiernos 
de muchas plantas, crudos o cocidos, y también algunas hojas y cortezas 
de árboles, en todo el mundo. Muchos pueblos primitivos comían de 
estas cosas que, a los que los descubrían, les parecía que “no se co-
men”. Recuerdo que los chiquillos, en Granada, comíamos en primavera 
los brotes tiernos de los rosales, a los que quitábamos con facilidad la 
capa exterior, dura: les llamábamos “pescá”; claro que se trataba de un 
entretenimiento, aquello no era una solución al hambre.

Eso es lo que debió ocurrir al principio con todas las plantas 
cultivadas, cuyas formas silvestres se parecen, en general, bastante 
poco a las de los cultivos actuales, después de, a veces, 10.000 años 
de seleccionarlas. Otras veces no es así, como es el caso de los es-
párragos, berros o borrajas, que han cambiado poco con el cultivo. 

En suma, existe un sinfín de “endemismos” por todo el mundo 
en el aprovechamiento de las plantas comestibles, consideración que 
hay que ampliar a frutas, semillas y setas.

***
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LAS LEGUMBRES

La base de la alimentación en España ha sido, hasta hace poco, 
el pan y las legumbres, a los que hay que añadir el aceite de oliva 
en Andalucía y toda la región mediterránea.

Las legumbres son un excelente alimento, recomendado hoy 
unánimemente. Han aportado durante siglos la mayor parte de las 
proteínas en la dieta mediterránea, especialmente en las tierras del 
interior. Nuestras legumbres clásicas son los garbanzos, judías y 
lentejas; también las habas, pero en tiempo antiguo, y con impor-
tancia más secundaria. Los guisantes han sido importantes en Europa 
Central, pero no aquí. Las almortas, guijas, muelas o titos, (son lo 
mismo), proporcionan unas sabrosas gachas, pero poco más. 

Aunque las legumbres están de moda, con todo motivo, su 
consumo desciende constantemente. La razón inmediata es que su 
preparación típica en cocidos y potajes se ha hecho muy difícil si la 
cocinera tiene que trabajar fuera de casa; la razón más profunda 
es el cambio social en el concepto de “cocinar”, y en los hábitos de 
trabajo en general.

Es cierto que existen abundantes platos enlatados de fabadas, 
cocidos y lentejas, pero eso no puede ser una solución generalizada. 
Más recientemente se ha extendido la oferta de legumbres cocidas, 
lo que permite su uso inmediato en ensaladas, y facilita su uso en 
los guisos; pero, a pesar de estas ayudas, el consumo de judías ha 
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descendido un 24% en los 10 años que van desde principios de los 
90 a principios del siglo XXI, y cosa parecida pasa con los garbanzos 
y lentejas. 

En suma, el resultado es que nuestros niños y jóvenes comen 
pocas legumbres, una buena parte de ellos ni las prueban. Aún está 
activa una generación de mayores que las guisa, pero creo que el 
cambio de los hábitos alimentarios es progresivo e irreversible; y 
ya, de poco les sirve a las abuelas guisarlas, si los nietos no se las 
comen.

He dicho todo esto a propósito de las legumbres, pero el tema 
es más importante: se trata del cambio en los hábitos alimentarios, 
y de la problemática que ello genera. Lo expreso en una idea, con 
varias formas: antes se comía poco, ahora se come mal; el peligro 
era la desnutrición, ahora es la malnutrición; el gran problema era el 
hambre, ahora es la obesidad y el colesterol. Y otra idea, que siempre 
he procurado inculcar a mis alumnos: es falso que comer caro sea 
sinónimo de comer bien, en absoluto, de ninguna de las maneras; 
suele ser lo contrario.

Después de esta introducción, nos fijamos en las principales 
legumbres.

***

Lenteja
Empiezo por las lentejas, porque es la 

legumbre más clásica en el mundo occidental. 
Debo añadirles enseguida que en mi tierra no 
se cultivaban y, por lo tanto, lo que les diré 
lo he ido aprendiendo con el paso del tiempo, 



101

pero eso no ha sido difícil, porque en la Antigüedad (Egipto, la Biblia, 
Grecia, Roma) se las cita con frecuencia. 

El episodio más célebre en la historia de las lentejas es el de 
Esaú, que os recuerdo brevemente. Esaú era nieto de Abraham, 
hijo de Isaac y de Rebeca, con su hermano mellizo Jacob, pero Esaú 
era el primogénito, cualidad que le confería importantes derechos 
en aquella sociedad. Un día volvía Esaú del campo, con un hambre 
feroz. Jacob se había preparado unas sabrosas lentejas, y Esaú le 
pidió que le diese de ellas. Jacob le dijo que bien, pero si le vendía su 
primogenitura a cambio. Y así fue: Jacob pasó a ser el primogénito, 
y sus hijos serían los cabezas de las doce tribus de Israel.

Esta escena ha sido citada mil veces; yo les voy a contar una 
anécdota en relación con ella.

En los años cincuenta, una Orden religiosa tenía una gran casa 
de estudio de Teología, con muchos profesores y estudiantes ya 
mayores. El Padre ecónomo adquirió una partida grande de buenas 
lentejas a precio muy conveniente, según él. El caso fue que se sus-
tituyó el habitual potaje de garbanzos por el de lentejas, sin acep-
tación generalizada, ni mucho menos, por parte de los comensales. 
Las numerosas quejas no surtieron efecto. 

En esa Orden religiosa era costumbre que un estudiante de 
Teología hiciese un sermón durante la comida de mediodía, como 
ejercicio de predicación. Los estudiantes se pusieron de acuerdo, y 
todos se comprometieron a traer como ejemplo en su sermón el caso 
de Esaú, y lamentar que vendiese su primogenitura por un plato de 
lentejas. Cuando esto se repitió varios días, fueron convocados por 
el Padre encargado de los estudiantes, que les prohibió, con toda 
severidad, que se volviesen a mentar las lentejas en los sermones 
del refectorio.

Al día siguiente le correspondía predicar a un estudiante muy 
célebre por sus ocurrencias; fue desarrollando su sermón y, con toda 
seriedad, citó el ejemplo de Esaú, “que vendió su primogenitura por 
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un plato de una cosa tan repugnante que ni siquiera se puede men-
tar en este refectorio”. Ante la carcajada general y comentarios que 
no cesaban, el Padre Superior tuvo que decir “Deo gratias”, que era 
la fórmula para interrumpir la lectura o el sermón y permitir hablar 
libremente a los comensales.

Ahora sabemos que las lentejas fueron uno de los cultivos prime-
ros del hombre: tenemos testimonios del Neolítico, de hace 10.000 
años, y muchos de la Edad del Bronce y de la historia antigua; en 
concreto, se han encontrado lentejas en las excavaciones de Europa 
(París), y en las tumbas egipcias, con testimonios escritos y gráficos 
desde hace más de 4.000 años, por los que sabemos que fueron 
alimento principal de los obreros que construyeron las pirámides.

Les cito como curiosidad que en Egipto existe una colina de unas 
piedrecitas parecidas a lentejas que fueron interpretadas en la anti-
güedad como restos petrificados de las que sirvieron para alimentar 
a los obreros de las pirámides; pero el gran geógrafo y viajero griego 
Estrabón, a finales del siglo I a.C, refutó esta opinión de los egipcios, 
porque en las inmediaciones de Atenas hay una colina de las mismas 
piedrecitas. Hoy sabemos que se trata de “nummulites”, unos fósiles 
de forma de moneda pequeña; por eso les puso ese nombre el natu-
ralista romano Plinio, unos decenios posterior a Estrabón.

La planta no se conoce silvestre, pero se cree que es originaria 
del Mediterráneo oriental, aunque se extendió enseguida por Asia y 
por el mundo circunmediterráneo. Actualmente el primer productor 
mundial es la India, seguida de Canadá, que es el primer país exporta-
dor. Existe un notable comercio mundial de lentejas, en el que hemos 
de decir que España es el primer importador de Europa, aunque aquí 
las tenemos excelentes, incluso con denominación de origen, como 
la variedad “lenteja rubia de Armuña”, de Salamanca.

Antiguamente fueron utilizadas como remedio médico variado, 
más o menos peregrino, por personas tan ilustres como Hipócrates, 
Dioscórides y Avicena, pero ninguna investigación moderna ha co-
rroborado sus supuestas cualidades curativas. Por el contrario, su 
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valor nutritivo ha sido reconocido, y ha alejado los antiguos prejuicios 
que la consideraban, a veces, alimento execrable o, simplemente, 
comida de pobres.

Hoy sabemos que las cualidades alimenticias de las lentejas son 
extraordinarias, como las de las legumbres en general, pero las de 
las lentejas son, en conjunto, algo superiores. Su alto contenido en 
proteínas ha hecho que, a veces, se las llame la “carne vegetal”. Son 
notables por su contenido en hierro, aunque hay que advertir que 
este hierro no es tan asimilable como el de las hortalizas verdes; no 
obstante, son aconsejables en una dieta antianémica. Por desgracia, 
tampoco este excelente alimento se ha librado del declive general de 
las legumbres en la dieta actual.

Como todos los alimentos populares, son objetos de dichos y 
refranes de todos los tiempos. Aquí tenemos, “Si tienes lentejas, ¿de 
qué te quejas?”, y el repetido “lentejas, comida de viejas, si quieres 
las comes, si no, las dejas”, que, a pesar de su apariencia, no tiene 
nada que ver con las viejas ni con comer o dejar de comer: sólo es 
cosa de la rima.

Garbanzo
El cocido es el guiso más extendido en 

España, con infinitas variantes, y España es, 
con mucho, la mayor productora de garbanzos 
de Europa; por estas dos razones hay que 
decir que el garbanzo es la más española de 
las legumbres. Además del cocido, son tam-
bién muy variados los potajes de garbanzos 
y los platos en los que participa, entre ellos 
nuestro sabroso “arroz al horno” valenciano 
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o las “espinacas con garbanzos”, que son curiosas por su destino: es 
una tapa que se puede encontrar en prácticamente todos los bares 
de Sevilla.

 Persuadidos como hemos estado los españoles de la bondad de 
los garbanzos, no es de extrañar que su cultivo lo hayamos extendi-
do con éxito por América, como un gran cultivo de secano. Y, como 
ocurre con todas las cosas populares, el garbanzo está en dichos y 
refranes, como ser “el garbanzo negro” entre otros, o “buscarse los 
garbanzos” de alguna manera.

El garbanzo tuvo su origen en el Mediterráneo oriental, en la 
región entre Siria y Turquía; de allí se extendió por toda la región 
mediterránea, y hacia Oriente, con gran éxito: en la actualidad, es la 
India, con mucho, el primer país productor. Por cierto, esos garbanzos 
no son del típico color de los de aquí, son de color naranja-rojizo.

Actualmente, la India produce casi 4 millones de toneladas de 
garbanzos, más que todo el resto del mundo; Turquía produce más de 
medio millón, y le sigue Pakistán. El cuarto productor del mundo es 
México, con 200.000 toneladas. En Europa se cultiva menos: España, 
que ocupa el primer lugar, produce 50.000 toneladas, diez veces más 
que Italia, que es el segundo país productor europeo.

Nada les voy a decir de los guisos de España, porque de eso 
ustedes, las amas de casa, son las que podrían decirme infinitas co-
sas; pero permítanme que evoque con ustedes los principales ritos 
del cocido de mi tierra.

Se empezaba por echar en remojo los garbanzos la noche ante-
rior. Para que se cuezan bien es necesario utilizar agua de una fuente 
que fuese fina, algo no frecuente porque, en la España caliza, la 
mayoría de las fuentes son de agua dura: en Villarrodrigo, la mejor 
agua era la del Pozo Nevazo, que manaba entre las cuarcitas silíceas 
del pizorro. En época de lluvia se disponía de un agua excelente: la 
de las canales; se la recogía, e incluso se la guardaba para varias 
veces. Ya no se cosechan garbanzos en el pueblo, y me han dicho 
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que ahora, muchas veces, ponen el cocido comprando los botes de 
garbanzos remojados.

De las verduras del cocido nada les diré porque sería largo, ya 
he aludido a ellas en otros sitios; la más constante era la patata.

En cuanto a la carne, había que comprarla, y eso no estaba al 
alcance de la mayoría de las gentes; pero había una, casera, especial-
mente apreciada por todos: la gallina, que solía acabar en el cocido 
cuando dejaba de ser buena ponedora. Como la carne era escasa, 
en general, se la alargaba con frecuencia haciendo unas albóndigas 
especiales, lo equivalente a la “pelota del cocido” que se hacía en 
otras comarcas, según oímos decir.

Parte esencial del cocido era la matanza. Les hablo de los años 
30 y 40, cuando se guardaba en la despensa gran parte de la comida 
para los meses de invierno: la joya de la despensa era la matanza. 
Al cocido iba, regularmente, chorizo, morcilla y tocino, en mayor o 
menor cantidad y proporción, según cada economía doméstica; tam-
bién el codillo del jamón, cuando se acababa alguno: “esto es lo que 
estropea los cocidos”, oí decir humorísticamente a mi abuelo.

Cuando todo estaba dentro del puchero, había que cocerlo, va-
rias horas, porque entonces no había ollas exprés. El puchero, alto, 
panzudo, con boca estrechada, se arrimaba a la lumbre de leña, cal-
zado con la tranca, una abrazadera semicircular de hierro, con tres 
apoyos, que ayudaba a mantener al puchero en su sitio y evitaba 
que se volcase si lo alcanzaba algún leño al rodarse en la lumbre. La 
cocción se controlaba avivando más o menos la lumbre, y arrimando 
más o menos el puchero: tenía que hervir continuamente, pero no 
en exceso, porque si “se salía”, perdía la parte más sustanciosa del 
caldo, la grasa, que estaba arriba, y eso no se arreglaba añadiendo 
agua. El control del puchero –lumbre, distancia, cobertera- era todo 
un arte, y bien que se notaba a la hora de comer. 

Les contaré que una vecina nuestra tenía que salir de su casa 
a veces, por la mañana; al cuidado del puchero quedaban sus hijas, 



106

chiquillas, que se distraían con frecuencia, y el puchero dejaba de 
hervir, o se salía, y reponían el caldo con agua fría, todo en detri-
mento de la calidad del cocido. A veces, si la vecina tenía que estar 
fuera por la mañana, traía el puchero a nuestra casa y mi madre lo 
cocía en la lumbre con el nuestro, cosa que advertía inmediatamen-
te el marido cuando volvía del campo a comer: “Hoy ha cuidado el 
puchero Dª. Paquita”.

Por fin, la comida: el cocido proporcionaba tres sabrosos platos. 
El primero, la sopa, con el caldo y una ramita de perejil o hierbabue-
na. En las casas modestas, la sopa era casi siempre de pan, pero 
en muchas casas del pueblo la despensa guardaba también fideos, 
artesanales, que se habían hecho en el verano, cuando se sabía que 
el sol los iba a secar rápidamente. Allí eran desconocidas la sémola, 
lluvia, etc.

El segundo plato eran los garbanzos y la verdura. Y el tercero, 
lo que llevase de carne y matanza, que en Sevilla llaman “la pringá”. 
En suma, una comida equilibrada, completa y sabrosa, que a veces 
tenía un epílogo para mí delicioso: el cocido frito para la cena, si 
había sobrado a mediodía, que se preparaba con cebolla frita, con el 
aspecto de una tortilla gruesa.

Los viernes de abstinencia no se tomaba cocido, sino potaje, 
normalmente también de garbanzos, con bacalao y alguna verdura, 
entre las que eran típicas las collejas y romanzas, en su tiempo. 

En el medio rural que yo he vivido, era excepcional comer a 
mediodía algunos días al año, muy pocos, algo que no fuesen gar-
banzos.

Aún tenían los garbanzos otro sabroso destino: tostados, eran 
la delicia de chicos y grandes. Se les tostaba metidos en yeso moli-
do, que es como mejor salen; lo solía hacer un especialista, y luego 
los cambiábamos por garbanzos sin tostar. En Granada les llamaban 
“grabieles”, y recuerdo el pregón de un vendedor, que era muy simpá-
tico, en el campo de Los Cármenes, las tardes de fútbol: “¡Grabieles 
tiernos como balines! ¡Cortan la diarrea como con la mano!”. 
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Los garbanzos también se comían fritos, añadidos a algunos 
platos, como “la juarina”, (el ajo de harina), uno de los guisos más 
típicos de mi pueblo.

Terminaré esta excursión por la gastronomía de los garbanzos 
diciendo que he disfrutado también de los garbanzos tiernos, como 
verdura, que comíamos crudos, y también asados, con sus matas: 
les llamábamos “moraga”.

La manera típica de cosechar los garbanzos en España era alter-
nando su cultivo con el de cereales, especialmente trigo. En aquellos 
tiempos, las tierras de cereales se sembraban en años alternos; el 
otro año se quedaban en barbecho, para permitir que las bacterias 
del suelo transformasen en nitratos los rastrojos enterrados. Ahora 
bien, los garbanzos, y las leguminosas en general, no necesitan abo-
no nitrogenado, ya que lo obtienen con creces de una bacteria, el 
Rhizobium leguminosarum, que vive en sus raíces en simbiosis con 
ellas: las plantas le dan el almidón que fabrican con su función clo-
rofílica, y las bacterias, con el nitrógeno del aire, forman los nitratos 
que necesita la planta; al morir la planta, el suelo queda abonado 
de nitratos.

Los garbanzos se sembraban en primavera, en las tierras que 
se sabían eran más apropiadas para esta planta. Primero corrían un 
peligro: que lloviese demasiado, con lo que “se cocían” y no nacían; 
luego, cuando la floración, si corría unos días el aire solano, seco y 
cálido, no granaban; y si se mojaban con una nube y salía el sol, las 
plantas “rabiaban”. Las plantas verdes, salitrosas, eran una golosina 
para las ovejas y cabras, y los pastores tenían que poner especial 
cuidado para que no fuese a ellas el ganado; también eran muy 
apetitosas para los conejos de campo, como he observado muchas 
veces.

La cosecha la hacían primero mujeres, las “garbanceras”, que 
arrancaban las matas de raíz; se hacían haces, y se trillaban en la 
era; la paja de garbanzos era muy buena para el ganado, ovejas 
y vacas sobre todo. También he visto cosechar garbanzos negros, 
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más pequeños, y que no se comían, pero daban una cosecha más 

abundante, para pienso de los animales.

En suma, en España existía toda una cultura del garbanzo. En mi 

casa los sigo tomando, en cocido y en potaje; en el envase pone la 

procedencia: vienen de México. Bien, es un caso más de la globaliza-

ción, pero aquí, tradicionalmente, los mejores garbanzos eran los de 

Fuentesauco; en la Sierra de Segura, los de Santiago de la Espada.

Guisante
El guisante es una legumbre clásica, 

conocida desde el Neolítico, hace 10.000 

años, muy extendida por Europa en la Edad 

del Bronce. Se consumía como legumbre 

seca, bastante en la India y China, bastante 

también en Europa, pero poco en España. 

Excelente alimento, como legumbre que es, 

aguanta bien el frío, a lo que debe su éxito 

en Europa Central, donde fue un recurso contra el hambre, antes de 

la patata.

Ahora bien, a comienzos del siglo XVII se empezaron a usar 

sus granos tiernos como verdura, los “guisantes de Holanda”, lo que 

acabaría abriéndole amplias posibilidades, hasta ser, en la actualidad, 

una de las verduras cuyo cultivo más se ha extendido, prácticamente 

en todo el mundo. La India dobla la producción de China, y ésta la de 

Estados Unidos, que casi dobla a Francia, por citar las cuatro mayores 

productoras. España ocupa un muy modesto lugar en Europa, unas 

50.000 tm, una octava parte que Francia. 
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Hay que señalar que la oferta de guisantes verdes congelados 
y en conserva, enlatados, ha hecho llegar su consumo a muchos 
lugares en que era desconocido. En mi tierra no he visto cultivarlos, 
pero se consumen ahora.

Haba
Las habas son otra venerable legumbre, 

de antiquísima presencia en el Oriente Medio, 
Egipto y antigua Grecia, desde el Neolítico, 
pasando por Troya y la Biblia. Pero tuvieron 
la mala suerte de que los que aceptaban la 
doctrina de la transmigración de las almas, 
extendida en Oriente Medio y Egipto, las 
considerasen uno de los escalones inferiores, 
asiento de las almas también inferiores: eran 

algo inmundo para la clase sacerdotal.

Cuando los mitos órficos, que incorporaban la transmigración 
de las almas, llegaron a Grecia, en el siglo VI a.C., también fueron 
proscritas las habas para sus seguidores; del más ilustre de ellos, Pi-
tágoras, se cuenta que en una ocasión tuvo que escapar de la ciudad, 
pero se dejó apresar antes que cruzar un campo de las inmundas 
habas que tenía que atravesar en su huída.

Tampoco en Roma tuvieron suerte; allí no creían en ninguna 
transmigración, pero consideraron de mal agüero las característi-
cas manchas negras de las flores de las habas. Con la llegada del 
cristianismo no mejoraron su fortuna: San Clemente de Alejandría 
decía que provocaban esterilidad, mientras que San Jerónimo las 
consideraba afrodisíacas, por lo que las prohibió a las religiosas que 
había fundado.
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Una lástima todo eso, porque son una buena legumbre, poco 
inferior a las demás, es decir, muy buen alimento. Hay que decir que 
estos prejuicios no impidieron su uso por parte de las economías más 
modestas hasta tiempos muy recientes. Ya no existen esos prejui-
cios, pero las legumbres, en general, están en regresión. Ahora se 
consumen también como fruto seco, saladas y tostadas. Y recuerdo 
que en mi tierra se tomaban los michirones como tapa, que son de 
Murcia, pero su influjo llegaba hasta allí.

Hace no mucho se han usado en abundancia como pienso para 
el ganado. Recuerdo el comentario de un ganadero de reses bravas: 
“Cuando sale un toro a la plaza, la gente no sabe las habas que ha 
habido que darle de comer”. 

También recuerdo que las habas que se guardaban para comida 
o para pienso, solían criar “bichos”: es un gorgojo, similar al que 
también era frecuente en las lentejas. Y recuerdo un acertijo:

La niña Uclés
no tiene patas, ni pico, ni pies;
y el Uclesillo chico
tiene patas, pies y pico.

Se trata del haba y su gorgojo.

El mayor éxito moderno de las habas lo han conseguido con sus 
granos tiernos, que son una verdura muy conocida, especialmente en 
la región costera del Mediterráneo; pero también se cultivaba en las 
huertas del interior, y recuerdo lo bien recibida que era en mi tierra 
la aparición de las habas tiernas, en la primavera, cuando aún no se 
cosechaba casi nada, y las despensas estaban ya muy menguadas.

En mi tierra las comíamos con la vaina, como norma general. 
Cuando llegué a Godella, junto a Valencia, vi que allí sólo comían 
los granos; y recuerdo que me dijeron cuánto les había extrañado 
que “los madrileños”, venidos de Madrid durante la guerra, comiesen 
también las vainas, y que incluso los habían visto rebuscar las vainas 
que habían dejado a la puerta de sus casas, en la basura, los del 
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pueblo. Por fortuna, ahora son otros tiempos, pero a mí me siguen 
gustando las habas tiernas con su vaina.

Hay que decir que esto no lo conocieron los antiguos, porque, 
como también ocurrió con las judías, las vainas han dejado de ser 
coriáceas en tiempo moderno. Y, al igual que otras verduras, las habas 
eran de temporada, pero ahora las tenemos todo el año, congeladas, 
con lo que podemos disfrutar de ellas cuando queramos en tortilla, 
o con jamón, o con butifarra. 

Pero, por desgracia, si todas las legumbres están en regresión, 
las habas lo están aún más, por no ser objeto de una explotación con 
mecanización especializada. Claro que hay que preguntarse por qué no 
se han construido las máquinas adecuadas; seguramente será porque 
existe un mayor interés por otras legumbres secas o tiernas.

En suma, mala suerte para las habas: tuvieron mala prensa, 
cuando no había prensa; ahora, que podrían tener buena prensa, 
hay pocas habas.

Almorta
Las almortas, titos, guijas o muelas, por 

usar sus nombres más extendidos, porque 
también se les llama arvejotes, pedruelos y 
pitos, son una legumbre de bastante difusión 
en España, pero que no se puede consumir 
con abundancia y continuidad porque causa 
latirismo, una enfermedad grave que produce 
una limitación de los movimientos e incluso la 
muerte; se debe a los alcaloides que tiene la 

planta, y que también tienen los altramuces, de la misma familia: son 
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inofensivos a pequeñas dosis, pero tóxicos a dosis mayores. Ahora 
no existe este problema, pero al comienzo de los años cuarenta, los 
“años del hambre”, sí existió, porque la gente comió lo que pudo, y 
las almortas, a veces, las comió en exceso, más de lo que se puede 
asimilar sin dificultad. 

	 En mi tierra no se cultivaban, pero sí en La Mancha, cercana, 
donde teníamos familia, que a veces nos hacía llegar harina de gui-
jas, con la que hacíamos unas sabrosas gachas, con cuadraditos de 
tocino frito; ahora las sirven con torreznos. Se cultivan en muchas 
comarcas de España, pero no en grandes cantidades; en Burgos es 
muy apreciado el potaje de titos.

Por lo demás, son un buen alimento con las excelentes cualidades 
de las demás legumbres, pero con esas limitaciones en su consumo. 
Son un buen complemento, pero no una solución al hambre.

Soja
Hablando de las legumbres en el mundo 

actual, es obligado referirse a la soja, nom-
bre japonés de una legumbre de China cuya 
producción mundial casi cuadruplica a la del 
resto de las legumbres. El haba de soja es la 
sustancia natural más rica en proteínas, un 
34%, lo que la ha hecho el alimento protei-
co por excelencia para el ganado de granja, 
junto con la harina de pescado. Su uso en 
la alimentación humana se va extendiendo, 

y actualmente se considera el alimento con mayor perspectiva de 
futuro en la humanidad.
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Esta extraordinaria planta no es una hortaliza ni se cultivaba en 
mi tierra; nada particular les puedo decir de ella, pero he querido 
dejar constancia de su importancia; quizás nuestros nietos hablen 
de la soja de otra manera.

Judía 

Este recorrido por las hortalizas que he 
ido haciendo en este libro lo empecé por las 
que nos vinieron de América, y con una de 
ellas lo termino: con la gran legumbre y hor-
taliza que son las judías.

Las judías que ahora conocemos pro-
ceden de América. Allí se cultivaban unos 
6.500 años antes de que llegase Colón a las 
Antillas, que fue donde las encontró, pero los 

botánicos sitúan su origen en el continente, sin decidirse por Perú o 
México. Pero esta gran antigüedad vale sólo para las judías secas, 
las semillas que, entonces, eran la única parte comestible de esas 
plantas; porque las judías verdes, el fruto aún no maduro, sólo es 
comestible desde hace dos siglos. 

Esta popular legumbre tiene muchos nombres, resultado de 
curiosas peripecias lingüísticas. Yo la estoy llamando “judía”, que es 
el nombre más extendido en castellano, más culto, pero en mi tierra 
es “habichuela”, que significa “haba pequeña”; y en otros sitios de 
España es “alubia”, “fréjol”, “fríjol”, “fesol”, “faba” o “chícharo”, nombre 
éste que comparte con guisantes y garbanzos, según las regiones, y 
aún existen, en castellano y en valenciano, otros nombres populares. 
De éstos que he citado, son árabes “judía” y “alubia”; naturalmente, 
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los árabes no lo aplicaban a estas plantas americanas, sino a otras 
plantas leguminosas que producían pequeñas semillas comestibles, 
hoy olvidadas. Estas primitivas “judías” nunca fueron de gran impor-
tancia, pero se conocen desde muy antiguo, y las conocían los griegos 
y los romanos; del nombre grecolatino de una de ellas, Phaseolus, 
tomó Linneo el nombre científico de la judía “moderna”, Phaseolus 
vulgaris. Fréjol o fríjol es el nombre castellano primitivo, derivado de 
Phaseolus. En México cambió a “frijol”, pero en Suramérica se sigue 
utilizando el nombre de origen quechua, “poroto”.

Como legumbre seca ha conseguido un puesto de honor junto 
a las antiguas legumbres europeas, que son las lentejas, garbanzos, 
guisantes y habas; este puesto de honor está justificado, porque su 
valor nutritivo es sólo un poco inferior al de las lentejas y al de los 
garbanzos, que es el mayor, pero son más sabrosas, aparte gustos 
personales. Creo que todos celebramos que nos haya proporcionado 
platos tan deliciosos como la fabada asturiana, las fabes con almejas, 
las monjetes con butifarra, la “olla podrida” o las judías con perdiz. 
¡Lástima que no pudieran disfrutar de estos platos el rey D. Pelayo 
o Wifredo el Velloso!

Las judías eran hortalizas en sentido estricto, porque sólo se 
criaban en huertas, no como los garbanzos o las lentejas, que eran 
cultivos en campos de secano. El fruto de la judía es una vaina alarga-
da de aspecto de pergamino, brillante por dentro, inepto para comer; 
pero el cultivo hortense consiguió transformarlo en una vaina gruesa 
y blanda mientras las semillas sean tiernas, que sólo se seca cuando 
éstas maduran. Así disponemos, desde hace dos siglos, de una de las 
principales verduras actuales, que, además de su agradable sabor, es 
bastante más nutritiva que la mayoría de las hortalizas similares. 

En la Sierra de Segura había una curiosa forma de comer las 
judías pintas, que allí eran las “habichuelas de sembrizna”. Sucede 
que son más tardías que las blancas, por lo que, cuando llegaba el 
tiempo de recoger los hortales, el 1º de noviembre, aún quedaban en 
las matas bastantes vainas más o menos granadas o casi secas. Con 
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estas vainas se hacían ristras como con los pimientos, y se secaban; 
luego servían para hacer potaje de “habichuelas con pantalones”, 
todo era comestible al hidratarse y cocerse. No era guiso apreciado, 
era una manera de aprovechar lo que había. No les quepa duda de 
que las judías pintas en una “olla podrida” de Burgos son mucho más 
sabrosas, sin comparación.

Las judías verdes, desde que aparecieron, han sido muy apre-
ciadas, pero, como otras muchas hortalizas, eran de temporada; la 
razón principal que ha extendido su uso en época reciente es el he-
cho de su fácil conservación, congeladas, lo que permite que estén 
disponibles todo el año, y a precio constante. Eso ha hecho aumentar 
notablemente su consumo. En el hervido valenciano, equilibrado, 
nutritivo y digestible, la “bajoqueta” es uno de los ingredientes más 
típicos. Y, de nuevo, lamento que el Cid Campeador no la encontrase 
entre las verduras hervidas de la Valencia de su tiempo.

El aumento del consumo de las judías verdes no se ha visto 
acompañado, ni mucho menos, por un aumento en el consumo de 
judías secas, como he lamentado al principio de este capítulo. 

En cuanto a su cultivo, sabemos que hay muchas variedades 
de judías secas y de judías verdes. Las variedades más antiguas 
eran de enramar, y lo siguen siendo muchas de ellas, por ejemplo, 
los espléndidos “judiones” de La Granja; pero fue un gran adelanto 
conseguir variedades de mata, que disminuye grandemente la mano 
de obra en su cultivo y, por consiguiente, abarata su coste.

Termino con otro recuerdo de mi infancia: los chiquillos nos 
jugábamos las habichuelas a varios juegos, pero sólo las de color, 
(las “caretas”, las “madrileñas”, los “reznos”), que tenían diversos 
valores; las blancas no servían. Las habichuelas de color eran nues-
tras monedas.

***
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LAS HORTALIZAS COMO ALIMENTO

Las charlas sobre las hortalizas las di en la Cátedra de Eméritos 

dentro del ciclo “Envejecer con salud”, dirigido a personas de la Ter-

cera Edad. Es obvio que los buenos alimentos son necesarios para 

toda la vida y, desde luego, para tener una vejez saludable; por lo 

tanto, el tema que justificaba las charlas era el valor alimenticio de 

las hortalizas: en el subtítulo de estas charlas (“anécdotas, verdades 

y leyendas”), la “verdad” fundamental es su valor alimenticio, aunque 

me ocupase también de las “anécdotas” y “leyendas”.

Dada la importancia del tema o, quizás como inercia o como 

añoranza de lo que he explicado a mis alumnos durante más de 40 

años, me ha parecido conveniente añadir este apartado, en el que 

pretendo justificar las buenas cualidades alimenticias de las horta-

lizas, legumbres y verduras silvestres. De todo eso he ido hablando 

en las páginas precedentes, especialmente en la introducción a “Las 

hortalizas de la Antigüedad” y a “Las Legumbres”, que ahora completo 

con algunas consideraciones científicas.

A continuación de este apartado he añadido un cuadro con el 

contenido de estas plantas en proteínas, hidratos de carbono, grasas, 

calorías y vitaminas, al que podrá acudir quien tenga especial interés 

en algunos aspectos más científicos de la nutrición.

***
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Los humanos somos omnívoros

Los humanos llevamos unos 2’5 millones de años sobre la Tierra; 

los hombres modernos, el Homo sapiens, unos 40.000 años. Todos 

los humanos han sido omnívoros, no carnívoros ni herbívoros. 

No pretendo hacer ni siquiera un breve resumen de lo que significan 

estos tres conceptos biológicos; sólo haré algunas observaciones, 

en lo que afecta a nuestra especie, que sean aplicables a nuestra 

situación actual. 

Un hombre activo, joven, necesita alimentos digeribles que le 

proporcionen cada día más de 3.000 kilocalorías o “calorías gran-

des”: son la energía que hace funcionar el motor biológico que es su 

organismo. Si ese hombre se tuviera que alimentar sólo de lechuga, 

necesitaría unos 20 kg para obtener esas calorías, cantidad muy 

superior a lo que puede procesar su aparato digestivo en un día: 

ningún hombre puede masticar, insalivar, tragar, digerir, trasladar 

por su tubo digestivo y expulsar al exterior 20 kg al día de lechuga 

ni de cualquier otro alimento. Ahora bien, un buen herbívoro, por 

ejemplo un rumiante, con las mismas necesidades energéticas, puede 

obtener esas 3.000 calorías de bastantes menos kilos de lechuga, 

que, además puede procesar sin problemas: la explicación está en 

que el rumiante tiene un aparato digestivo muy distinto del nuestro, 

que le permite digerir una parte de la celulosa, sustancia que forma 

la mayoría de la lechuga, cosa que nosotros no podemos hacer.

Un perro puede resistir varias semanas sin comer; se puede pasar 

la vida sin tomar alimentos que contengan vitamina C, aunque nece-

sita tanta como nosotros para sus funciones vitales; y no padecerá 

de gota ni artrosis aunque no coma otra cosa que carne. ¿Cómo se 

explican estas cosas? Pues muy sencillo: el perro es un carnívoro, 

y está adaptado a pasarse largo tiempo sin conseguir una presa; su 

organismo sintetiza la vitamina C que necesita, que no la encuentra 

en su alimento habitual; y su metabolismo de las purinas es mucho 

más eficaz que el nuestro. 
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Muchas veces se lo he dicho a mis alumnos: si tu cabra come sólo 
hierba, le irá muy bien; si tu perro come sólo carne, le irá muy bien; 
pero si tú comes sólo hierba o sólo carne, te va a ir muy mal; porque 
tú eres omnívoro, no herbívoro ni carnívoro: tú tienes que comer 
de todo, alimentos de origen vegetal (pan, verduras, legumbres) y 
alimentos de origen animal (leche, huevos, carne, pescado).

Hacia una dieta equilibrada

Este “comer de todo” se puede explicar con un sentido técnico, 
zoológico, con referencia a las características de un animal omnívoro, 
lo cual no es objeto de este libro; y se puede explicar con un sentido 
práctico, que se resume diciendo que nuestra dieta tiene que ser 
“variada” y “equilibrada”. 

En este sentido práctico se entiende que nuestros alimentos 
deben contener:

1º.- Las calorías necesarias con arreglo al peso, la edad y el 
modo de vida de cada uno: son nuestra energía, que mueve nuestro 
motor vital. Como cifra de referencia, una persona adulta de 70 kilos 
con actividad normal necesita unas 2.500 calorías diarias.

2º.- Los hidratos de carbono, proteínas y grasas que apor-
ten esas calorías y la materia para reponer el desgaste del organis-
mo, o para aumentar su peso, si está en período de crecimiento. La 
cantidad equilibrada para estas sustancias, en el supuesto anterior, 
puede estar compuesta de unos 400 gramos de hidratos de carbono 
(harina, fécula, azúcar), unos 70 gramos de grasas y unos 70 gramos 
de proteínas, que dan unas 2.500 calorías.

3º.- Las vitaminas que nuestro organismo no puede fabricar, 
que son casi todas.

4º.- Las sales minerales que necesitamos (calcio, hierro, 
sodio, fósforo, etc.).

5º.- Una cierta cantidad de fibra que facilite la circulación in-
testinal.
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En torno al punto 2º se sitúa la mayor problemática de la ali-
mentación. En efecto, en nuestro cuerpo existen sustancias “plásti-
cas”, que son las que forman los tejidos y órganos: son las proteínas 
y algunos ácidos grasos, llamados, por este motivo, “esenciales”; y 
existen sustancias “energéticas”, que se oxidan, se queman, para 
que el organismo obtenga de ellas la energía que necesita para sus 
funciones: son todas, pero, específicamente, los hidratos de carbono 
y las grasas no esenciales.

Pues bien, resulta que los hidratos de carbono y las grasas no 
esenciales, que son los “combustibles” orgánicos normales, se pueden 
sustituir mutuamente, hasta cierto límite; pero las proteínas no se 
pueden sustituir por otras sustancias, ni tampoco los ácidos grasos 
esenciales.

Estos condicionamientos científicos son bien conocidos y, por lo 
tanto, en teoría, no debe haber especial dificultad en la elaboración 
de unas dietas equilibradas que se adapten a las diversas necesidades 
de cada época y cada actividad de la vida de los humanos.

Pero sucede que, como en otros campos de nuestra vida, cuando 
se trata de nuestra alimentación no sólo intervienen los factores cien-
tíficos, sino que se añaden los factores económicos y los culturales, 
con el nefasto resultado que conocemos: tres cuartas partes de la 
Humanidad está mal alimentada, y el hambre y sus consecuencias 
siguen ahí.

Los alimentos del hombre

Para aclarar el valor alimenticio de las hortalizas, presento unas 
breves consideraciones sobre los alimentos del hombre.

Los hidratos de carbono o glúcidos (harinas, féculas, azúca-
res) constituyen la mayor parte de nuestra ración alimenticia. Son los 
típicos alimentos energéticos, que nos proporcionan unas 4 calorías 
por gramo. Son de origen vegetal.

Los cereales han constituido tradicionalmente la base de la ali-
mentación humana: trigo en Europa, arroz en Asia, maíz en América. 
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También han sido importantes las legumbres. Entre las hortalizas, 
destaca una sobre todas: la patata, a partir de la segunda mitad del 
siglo XVIII.

Los lípidos o grasas pueden ser de origen vegetal (aceites, se-
millas oleaginosas) o de origen animal (tocino, manteca, mantequilla). 
Son los más energéticos, más del doble que los demás (9 calorías por 
gramo en el aceite de oliva), pero de más dificultosa digestión, sobre 
todo los de origen animal: si una persona necesita 2.700 calorías al 
día, no resuelve el problema tomando 300 gramos de aceite o 350 
gramos de mantequilla, porque no los puede digerir.

Las proteínas pueden ser también de origen vegetal (legum-
bres) o de origen animal (leche, huevos, carne, pescado). Tienen las 
mismas calorías que los hidratos de carbono, pero no es un adecuado 
alimento energético, sobre todo las de origen animal, porque, en 
primer lugar, son mucho más caras; y, además, su metabolismo en 
exceso produce gota y artrosis, causa de la muerte, por ejemplo, de 
Carlos V y Felipe II, por haber consumido carnes en exceso durante 
su vida, ya que, en aquel tiempo, “comer bien” era prácticamente 
sinónimo de “comer carne”. Por lo tanto, las proteínas no se deben 
tomar en exceso, pero hay que tomar un mínimo imprescindible, unos 
50-55 gramos diarios, que es la cantidad necesaria para reconstruir 
los tejidos desgastados.

En la naturaleza no existen estos principios inmediatos en estado 
puro: se encuentran en los alimentos naturales que toma el hombre, 
pero en diversa proporción, como recoge el cuadro del final de este 
apartado. 

El hombre puede obtener de las sustancias naturales, por pro-
cedimientos sencillos, aceites y azúcares prácticamente puros, com-
ponentes habituales de su dieta desde hace mucho tiempo. 

Las proteínas se encuentran poco concentradas en los alimentos 
naturales; en las carnes y pescados frescos no suelen superar el 20%, 
aunque se pueden acercar al 70% en carnes y pescados desecados. 
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En los vegetales destaca el contenido proteico de las legumbres, 
similar al de las carnes, lo que las ha hecho ser, durante milenios, 
la fuente de proteínas principal en amplios sectores de la población 
con menor capacidad económica.

No analizo varios aspectos técnicos de la dieta proteica, como 
es la necesidad de que en las proteínas ingeridas se encuentren los 
llamados “aminoácidos esenciales”, los que nosotros no podemos 
construir; o que se tenga en cuenta qué parte de esas proteínas in-
geridas se van a emplear en construir nuestras proteínas, y cuáles se 
van a utilizar como combustible orgánico: son precisiones que superan 
la sencillez de las ideas elementales expuestas en este apartado.

Los vegetales en la alimentación

En lo que se refiere a las plantas, la familia de las Gramíneas, 
a la que pertenecen los cereales y la caña de azúcar, proporciona la 
mayor contribución a la alimentación mundial; le sigue la familia de 
las Papilionáceas, a la que pertenecen las legumbres; y luego sigue 
la familia de las Solanáceas, con la patata y varias importantes hor-
talizas (tomate, pimiento, berenjena). Pan, legumbres, aceite de oliva 
y vino han constituido hasta hace poco la base de la alimentación 
en España.

El pan ha sido la base de la dieta mediterránea, pero su con-
sumo ha disminuido mucho en las últimas décadas. Ahora se comen 
muchas más pastas y bollería, que son trigo, pero no son pan, que 
es alimento más sano.

Del papel de las legumbres en la alimentación de la sociedad 
en el pasado y en la actualidad he hablado en la introducción al ca-
pítulo de las legumbres; allí las he calificado siempre como “alimento 
excelente”, por su alto contenido en hidratos de carbono, superior al 
de todos los alimentos, excepto los cereales, y por su alto contenido 
en proteínas, similar o superior al de las carnes más comunes. Quiero 
aclarar que esto se refiere a las legumbres secas: cien gramos de 
garbanzos secos contienen igual o más proteínas que cien gramos 
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de carne fresca, pero eso no significa que cien gramos de garbanzos 
del cocido tengan tantas proteínas como cien gramos de carne del 
mismo cocido o de un bistec.

Las hortalizas en la dieta

Con todas estas consideraciones hay que decir que las hortalizas, 
las verduras y las legumbres son un excelente alimento, preciso y 
precioso en nuestra dieta; es más, son, seguramente, el mayor refe-
rente de la calidad en la dieta moderna. Aunque no es el tema de este 
trabajo, es obligado decir que algo parecido ocurre con las frutas.

Si consideramos su aportación directa a la dieta, patatas y 
legumbres son muy importantes por su contenido en calorías; las 
legumbres lo son también por su aportación proteica; y todas las 
hortalizas son fundamentales por su contenido en vitaminas, sales 
minerales y fibra.

Además, las hortalizas son en sí sabrosas y digestivas, y tienen 
la virtud de hacer sabrosos y digestivos muchos otros alimentos, 
que serían menos apetecibles sin su acompañamiento. Esto tiene su 
influencia en un doble campo: por una parte, el nutricional directo, 
cuando una guarnición de verduras facilita la ingestión de otros ali-
mentos; por otra parte, el ahorro económico que supone el utilizar, 
por ejemplo, carnes de menor precio para la elaboración de platos 
sabrosos de carnes con verduras, que son tan nutritivos como los de 
carnes de precios más altos.

No insisto en estos temas del valor de las hortalizas porque, 
afortunadamente, creo que es cosa bien conocida. Y, desde luego, no 
se me ocurre hablar ante ustedes de las infinitas maneras de preparar 
las hortalizas, solas, o en los numerosos platos de hortalizas varia-
das, cocidas o fritas, con indefinidas variantes: menestras, pistos, 
panachés, alboronías, escalibadas, tumbets, xanfainas, etc. etc. Las 
veces que he aludido a estas cosas lo he hecho por su conexión con 
vivencias personales. Sin embargo, voy a dedicar unas palabras a 
las ensaladas.
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Repetidas veces he hecho constar el escaso contenido en ca-
lorías de las verduras en general; según esto, un plato de tomate, 
pepino y lechuga, nuestra ensalada más común, podría resultar algo 
desaconsejable, y no lo es en absoluto. No, desde luego, gracias a 
su excelente contenido en vitaminas, fibra y sales minerales; pero, 
además, es que la ensalada no se suele tomar “sólo” con estas horta-
lizas. Como mínimo, se le añade aceite; y sucede que una cucharada 
de aceite (10 gramos) contiene más calorías que medio kilo de esas 
hortalizas. Si se tiene en cuenta que, frecuentemente, se le añaden 
aceitunas, atún, huevo u otras cosas, la ensalada suele resultar un 
plato de gran valor nutritivo y muy digestivo; aunque no se tome en 
gran cantidad, resulta un complemento muy apreciable.

A veces, cuando explicaba estas cosas, decía a mis alumnos: 
“¿Hay algún poeta entre vosotros? Lo digo para proponerle que haga 
una oda a la ensalada, que es tema que bien lo merece”. Ninguno la 
hizo, y yo llegué a la conclusión de que no debo tener nada de poeta, 
porque, a poco que tuviera, y dada mi gran estima por las ensaladas, 
la oda la habría hecho yo. 

***

Cuadro de datos

El cuadro que sigue recoge varios datos sobre el valor alimen-
ticio de las hortalizas, verduras silvestres y legumbres. Las cifras se 
refieren a 100 gr de la parte comestible de la planta indicada. Para 
ello he utilizado los datos de diversos autores: todos tienen un valor 
aproximado, orientativo, punto éste que les quiero aclarar.

El conocido concepto científico de “sustancia químicamente 
pura”, con una constelación de valores precisos, no es aplicable a una 
hortaliza, que es un ser vivo. Está claro que hay melones más dulces 
que otros, y pulpa de boniato más o menos coloreada, es decir, con 
diversa cantidad de carotenos, etc. etc. Es verdadero decir que los 
seres vivos, los de la misma especie, pueden ser diferentes; pero 
más preciso es decir que todos son diferentes: científicamente, no 
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hay dos seres vivos exactamente iguales, tampoco dos hortalizas, ni 
siquiera dos tomates de la misma planta.

Existen numerosos cuadros muy detallados sobre la composición 
de los alimentos. A veces, son tan técnicos que resultan de menos 
utilidad para el público común; por ejemplo, la “Tabla de composición 
de alimentos españoles”, que viene publicando nuestro Ministerio de 
Sanidad y Consumo y el Boletín Oficial del Estado, no indica el con-
tenido de proteínas de los alimentos, sino el de “nitrógeno proteico”. 
Para tener una idea completa de la alimentación humana habría 
que aclarar otros muchos conceptos científicos, que caen fuera del 
objetivo de este libro. 

Esto supuesto, los datos que presento son valores medios nor-
males, aproximados, que es lo único a lo que se puede aspirar. Se 
expresa en gramos el contenido de proteínas, grasas y glúcidos, 
que es la parte digerible por nosotros. Obviamente, el resto es prácti-
camente agua, ya que las vitaminas y sales minerales no representan 
una parte significativa, en peso, de esos 100 gramos.

La siguiente columna indica las calorías que nos aportan esos 
100 gramos de alimento. 

Para confeccionar este cuadro se han utilizado los valores de 9 
calorías por gramo de grasas, y 4 calorías por gramo de proteínas y de 
hidratos de carbono; son bastante aproximados, y sirven bien para el 
objetivo de este cuadro. Los he expresado sin cifras decimales, con lo 
que puede resultar un valor calórico que no sea la suma exacta de lo que 
le correspondería de aplicar esos valores a los gramos indicados.

Para las vitaminas, se señala el contenido en vitamina A, B y 
C, que se expresa con tres números según la valoración: 1, escaso; 
2, aceptable; 3, bueno.

Como pueden comprobar, he añadido en el cuadro algunos ali-
mentos muy comunes, que sirvan para comparar el valor alimenticio 
de las hortalizas, verduras y legumbres, que están señaladas en 
negrita, para distinguirlas de los otros alimentos.
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Cuadro I: Valor alimenticio de las hortalizas

Hortaliza Proteínas Grasas Glúcidos Calorías Vitaminas
A B C

Acedera o Romanza 3 2 3

Aceite de oliva 100 900

Aceitunas verdes 1 15 140 2 2

Acelga 3 8 44 3 3 2

Ajo 3 32 140 1 1 2

Alcachofa 3 11 44 1 2 1

Almendra 23 55 13 630

Apio 2 2 9 2 1 3

Arroz 8 1 78 353

Azúcar 100 400

Batata o Boniato 2 1 25 117

Berenjena 1 3 16 1 3 2

Berro 2 2 3

Cacahuete 21 34 11 434

Calabaza 1 6 28 3 1 1

Carne de cerdo grasa 15 35 375

Carne de cerdo magra 20 6 134

Carne de ternera grasa 19 7 139

Carne ternera magra 20 1 89

Carne de pollo 23 3 2 127

Cebolla 1 9 40 3 2 3

Cerveza 1 4 20

Chorizo 25 30 2 348

Col 3 1 6 43 2 2 2

Diente de león 3 3 3

Endivia 2 3 20 3 2

Escarola 2 3 20 3 2 2

Espárrago 2 3 20 2 1 1

Espinaca fresca 2 4 24 3 2 2

Galletas tipo “María” 10 17 65 453

Garbanzo 20 5 55  35

Guisantes secos 3

Guisantes verdes 6 1 15 93 2 2 2

Habas secas 21 2 52 310

Habas verdes 5 1 14 85 2 1 1
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Hortaliza Proteínas Grasas Glúcidos Calorías Vitaminas
A B C

Huevos 11 11 1 147

   Yema de huevo 16 31 343

Judías secas 24 3 26 227 1 3 1

Judías verdes 2 1 9 53 2 1 1

Leche de vaca 3 4 5 68 2 3 3

Lechuga 1 3 16 3 2 2

Lenteja 16 1 50 273

Maíz tierno 3 1 20 101

Manteca 98 882

Mantequilla 1 84 1 764

Manzana 2 1 10 57 1 2 2

Melón 1 6 28 1 1 1

Merluza 18 1 81

Morcilla 12 24 264

Nabo 1 8 37 1 2 3

Naranja 1 1 9 49 2 1 3

Pan blanco 7 1 58 269

Pan integral 8 1 51 247

Patata 2 17 78 1 2 1

Pepino 1 3 16 1 2 1

Pera 2 1 10 57 2 2 3

Perejil 4 1 8 57 3 2 3

Pimiento 1 1 9 49 3 3

Puerro 2 4 24 1 1 3

Queso común 32 20 1 312

Rábano 1 2 15 1 1 3

Remolacha 1 16 68 1 1

Salchichón 20 27 323

Sandía 1 4 20 1 1 1

Tocino 20 27 323

Tomate 1 1 3 25 2 2 2

Uvas 1 1 18 85 2 2

Uvas Pasas 2 2 30 146

Vino común 12 48

Zanahoria 1 8 36 3 1
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LAS CONSERVAS DE HORTALIZAS 
EN EL MEDIO RURAL

Antes era habitual decir: “este año vienen los tomates más tar-
díos”, o “más tempranos”, o los pepinos, o las frutas, o las cosechas. 
En el medio rural de mi niñez, sabíamos que no había verduras frescas 
en enero, ni espárragos en agosto: cada producto de la Naturaleza, 
animal o vegetal, tenía su tiempo. Eso ha cambiado, y ahora tenemos 
verduras y frutas frescas todo el año.

Señalo cuatro causas de este hecho, que tanto bien hace a la 
alimentación en general. 

1.- Nuevas variedades de verduras y de frutas se han añadido 
a las antiguas “tempranas” y “tardías”, especialmente en las comar-
cas de clima benigno, como es el caso de Valencia. Ahora tenemos 
“limoneros de todo el año”, y variedades de naranja que se escalonan 
prácticamente a lo largo de todo el año, al igual que algunas horta-
lizas (lechuga, coles).

2.- El transporte rápido (tren, camión, avión) lleva hortalizas, 
verduras y frutas frescas, del día, a cientos o miles de kilómetros de 
distancia. En una ocasión, compré manzanas en Irlanda que procedían 
de Nueva Zelanda, en las antípodas; y de Chile nos llegan fresas y 
albaricoques en pleno invierno.

3.- Los cultivos forzados (invernaderos) mantienen unas con-
diciones estables para el desarrollo de las plantas, incluso se puede 
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modificar la iluminación. Conocidos ya en Roma, se han desarrollado 
mucho en época moderna en varias naciones (Holanda) y, más re-
cientemente, en España, especialmente en Almería. Puede que estas 
verduras de invernadero no sean tan sabrosas como las de temporada 
de la cosecha de una región, pero ahora las tenemos durante todo 
el año (pepinos, judías verdes, calabacines, etc.).

4.- Las verduras congeladas, finalmente, nos garantizan su 
suministro constante, en calidad y precio, desde hace unos decenios, 
más ahora, que se han mejorado y extendido los congeladores, tanto 
los industriales como los domésticos.

Todo esto es un mundo, al que sólo he hecho una ligera alusión.

***

Ahora bien, en mi tierra, en la época de mi niñez, no teníamos 
estos adelantos; pero las gentes se las habían ingeniado, desde hacía 
siglos, para guardar una parte de la cosecha de hortalizas para el 
tiempo en que no las había: las conservaba de varias formas.

Las hortalizas de tierra (raíces, tubérculos bulbos), aguantan bien 
todo el año, si se las tiene en las condiciones adecuadas. Algunas 
frutas también pueden aguantar bastantes semanas, y los melones, 
como dije, llegan hasta bien entrado el invierno. 

Algunas frutas se pueden conservar por deshidratación, dejándo-
las secar: uvas y ciruelas pasas, higos secos, orejones de albaricoque 
o de melocotón; y también se pueden secar algunas hortalizas, como 
los tomates. Y, como dije en su momento, en mi tierra se hacía un 
amplio uso de los pimientos secos, y aún se pueden ven las ristras 
en los balcones.

Un grado más en la conservación de productos vegetales era 
la preparación de las aceitunas verdes, de tanta importancia en mi 
pueblo; y otro grado aún eran los encurtidos, poco extendidos en mi 
tierra, excepto los pimientos picantes verdes, los “boliches”, bastante 
extendidos. Me refiero siempre a preparaciones caseras.

Además de todo esto, en las casas de los pueblos y cortijos se 
“hacía conserva”, una actividad importante, que tenía sus ritos. La 
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forma tradicional era escaldar los tomates y pelarlos, o bien freirlos, 
así como pimientos o pisto, con berenjena o sin ella, y meterlos en 
botellas, hasta arriba. Se tapaban con corchos a los que se les habían 
hecho dos ranuras en cruz. Con bramante, (en Valencia “hilo palo-
mar”), se ataban los corchos al gollete, fuertemente, encajando el 
bramante en las ranuras. Luego se ponían las botellas en la caldera de 
las morcillas, que era la mayor de las que se utilizaban en la matanza; 
se las cubría de agua y se las hacía hervir un buen tiempo, es decir, 
se esterilizaban las botellas al baño María. Algunas botellas, pocas, 
se podían romper en este proceso; y la esterilización no era perfecta, 
como se podía comprobar, a veces, al abrirlas, pero los fallos también 
eran pocos, si todo se hacía bien. Las botellas se iban abriendo a lo 
largo del año; servían, especialmente, para “apañar” la cena.

Las botellas vacías eran apreciadas, no se tiraban a la basura, 
servían de un año para otro. En realidad eran escasas, porque esca-
so era el consumo de vinos de marca, cava, sidra o licores; el vino 
común se vendía a granel o, después, en envases retornables, como 
la cerveza.

Desde comienzos de los años cuarenta se fue generalizando una 
modalidad mucho más cómoda de hacer la conserva: con “polvos de 
la botica”, que no eran más que ácido salicílico; los vendía el boticario 
en papelillos con la dosis adecuada para una botella. En este caso, se 
añadía un par de centímetros de aceite por encima de la conserva, 
para aislarla del aire, y se tapaban directamente, sin necesidad de 
atar el corcho ni hervir al baño María. Había que dejar las botellas 
en posición vertical.

En el medio rural de mediados del siglo XX, en mi tierra, las 
conservas eran aún una parte importante de la despensa, cuando 
la despensa era la reserva alimenticia para todo el año. Luego fue 
cambiando todo; respecto a las conservas caseras, acabaron con 
ellas la mejor oferta de conservas industriales y el aumento del po-
der adquisitivo de las gentes. Y ahora, además, tenemos hortalizas 
frescas o congeladas todo el año.

***
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LAS HUERTAS DE MI TIERRA

Me refiero en este apartado a mi niñez y juventud en Villarrodri-
go, al comienzo de la Sierra de Segura. Muchas cosas de las que digo 
son extensibles también a toda la comarca y comarcas limítrofes.

Hablo con nostalgia de este tema, porque soy consciente de que 
he asistido al fin de una cultura agrícola que no había cambiado mucho 
en los dos últimos milenios: los mismos aperos (el arado romano, 
la hoz), los mismos cereales, el mismo olivar, las mismas huertas 
(ahora con nuevas hortalizas), las mismas bestias de carga y tiro, la 
misma iluminación (el candil de aceite en las casas, el farol de aceite 
a la intemperie). En el núcleo del pueblo, unos 1.400 habitantes, se 
advertían algo más los signos de la modernidad; pero en el medio 
rural más estricto, unos 800 habitantes en cortijadas y cortijos dis-
persos, la vida había cambiado poco en muchos siglos. 

No pretendo hacer un análisis de la realidad socioeconómica del 
pueblo en los años 30 a 60; sólo les presento algunos datos, para 
recordarlos juntos y comprender mejor el papel de las hortalizas en 
aquella sociedad.

Una sociedad rural

El término municipal de Villarrodrigo es extenso, unas 7.800 
Ha, montañoso en su parte oriental, entre las sierras de Alcaraz y de 
Segura, y más llano en su parte occidental. El pueblo está situado en 
el centro de un amplio circo de montañas, cubiertas de pinos en su 
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parte más elevada y, entonces, de olivares y tierra de cereales en las 
laderas, en las que brotaban algunas fuentes. Además, un manantial 
mayor era el comienzo del “río” del pueblo, un arroyo de escaso cau-
dal que nunca fue suficiente para la instalación de un molino; ahora 
está seco la mayor parte del año. De ese caudal se desviaba hacia 
el pueblo el agua que alimentaba los cuatro caños de la fuente de la 
plaza, y luego el lavadero, a la entrada del pueblo. En ambos sitios 
había un “pilón” como abrevadero para las bestias. Ese manantial 
proporciona ahora el agua para el suministro del pueblo. 

En la parte oriental del término, en ambas vertientes de la sierra 
que lo cruza, había numerosas fuentes, de ellas muchas con una al-
berca y una huerta poco extensa. Era la zona más poblada, con dos 
cortijadas mayores, ambas con escuela, y una docena de cortijos di-
seminados; no había carreteras, sólo caminos de herradura. Tampoco 
había carros, porque lo quebrado del terreno no lo permitía, con lo 
que la totalidad del transporte se hacía a lomos de caballería.

La parte occidental, más llana, a partir del pueblo y hasta el río 
Guadalmena, tenía menos fuentes y estada menos poblada, con una 
cortijada mayor y varios cortijos aislados; se dedicaba, sobre todo, 
al cultivo de cereales.

No había buenas tierras en el término; las cosechas que daban 
eran cortas, y había que obtenerlas con gran esfuerzo.

En la vida cotidiana se seguían usando, mayoritariamente, las 
antiguas medidas. Para los pesos, la barra de las romanas traía la 
escala en arrobas, libras y onzas, por un lado de la barra, y en kilos 
por la otra; diré, como testimonio, que los pesos de las piezas de 
caza los aprendí de mi abuelo y de mi padre, y a mis años, nunca me 
he puesto a calcular cuántos gramos pesa un hermoso perdigón de 
20 onzas, o una liebre de 6 libras y media, que son pesos llamativos 
para esas piezas. Se seguía utilizando la vara como medida, y he 
visto medir la tela en varas, palmos y dedos. Los áridos (cereales, 
harina, legumbres, bellotas, yeso, cal) sólo los he visto medir en 
fanegas, celemines y cuartillos; el aceite, sólo en cántaras de una o 
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dos arrobas, jarros (octava parte de una arroba), libras y onzas, en 
Villarrodrigo; y también panillas en Iznatoraf.

El dinero existía, naturalmente, y se contaba en pesetas, pero 
también, frecuentemente, en duros y reales; ahora bien, el dinero 
se usaba mucho menos que ahora: el trueque estaba muy extendido 
para los intercambios de bienes y servicios. El pago en especie era 
el normal cuando “se ajustaba” un mulero o un pastor; era la “ha-
tería” de siempre, (trigo, aceite, patatas, habichuelas o garbanzos, 
pimentón, sal), a la que se añadía ya generalmente algún dinero y, 
a veces, la posibilidad de sembrar algo por su cuenta, por ejemplo, 
“una fanega de sembradura”. 

Lógicamente, el trueque estaba generalizado para las pequeñas 
necesidades domésticas, y por los cortijos circulaban los “recoveros” 
en sus caballerías con aguaderas o con serón, que eran una especie de 
bazares ambulantes (telas, quincalla, especias); el pago más frecuen-
te era en huevos, pero admitían también aves de corral y legumbres, 
sobre todo. También se aceptaba ese pago en las tiendas del pueblo, 
en el que a comprar se le llamaba “mercar”; he visto ir a la tienda, 
con un huevo en la mano, a “mercar un huevo de bacalao”.

En el pueblo había profesionales de los diversos oficios, que eran 
muchos, para las necesidades de las casas (albañil, carpintero), de 
las personas (barbero, sastre), de los animales (herrador) o de las 
faenas del campo (podador); alternaban su oficio con el cuidado de sus 
tierras, de sus olivas o de sus hortales, como diré después; pero las 
gentes tendían a ser autosuficientes en lo posible, es decir, a valerse 
por sí mismos, aunque acudían también a los profesionales para que 
les resolviesen sus problemas, todo dentro de la naturalidad de las 
relaciones entre aquellas gentes. Ya se estaban perdiendo algunas 
habilidades tradicionales; recuerdo que, durante la guerra, aún se 
veían bastantes jerseys y calcetines hechos con lana hilada a mano 
toscamente por las mujeres.

Las actividades de la gente no se regían por las horas y minutos 
que marcaba el reloj, que había poquísimos, sino por otras referencias 
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naturales: el sol, el hambre, el sueño, que es lo que daba sentido al 
uso de frases como “hay que levantarse”, “es hora de comer”, o “de 
dormir”. Cuando se adelantaba la hora oficial, si se preguntaba qué 
hora era, se solía decir, por ejemplo, “las seis, que son las cinco”, y 
también, “las seis, que son las cinco del Señor”. Esto, en el pueblo, 
porque en los cortijos no importaba qué hora era.

Los toques de las campanas anunciaban las actividades religio-
sas, y un toque de bocina anunciaba los pregones por las esquinas 
del pueblo, dos toques si era un bando.

El pueblo tenía carretera, con firme de balasto, sin asfalto, pero 
no pasaban autobuses de línea. El parque móvil propio se reducía a 
un automóvil que casi no funcionaba porque no había gasolina, y no 
le habían puesto gasógeno; y dos camiones.

El pueblo tenía instalación eléctrica propia desde principios de 
siglo: un generador movido por el agua de un molino de harina algo 
distante, que dejaba de moler unas horas, al anochecer, para darle 
luz al pueblo; era lo suficiente para encender alguna iluminación 
pública, y algunas bombillas en las casas cuando “venía la luz”, 
nada de electrodomésticos grandes ni pequeños. Al comienzo de los 
años 40 los fallos eran frecuentes, y dejó de funcionar hacia 1948. 
En 1954 llegó el tendido eléctrico. En las cortijadas y cortijos nunca 
hubo electricidad.

La propiedad de las tierras y de los animales estaba bastante re-
partida, con cuatro fuentes de producción como base de la economía, 
que era de subsistencia para la gran mayoría de las gentes: cereales, 
olivar, hortales y ganados. Sólo voy a fijarme en los hortales.

***

Muchas más cosas les podría contar del modo de vida de aque-
llas buenas gentes; no es el objetivo de este trabajo y, además, 
dos hermanos míos lo han hecho mucho mejor que yo en preciosos 
artículos y libros, especialmente “La Sierra Caliente” y “Otra caza, 
otros tiempos”.
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No les digo más, pero, como naturalista, tengo que resaltar la 
que considero la característica más notable de aquella sociedad: se 
vivía de acuerdo con la Naturaleza, al ritmo que marcaban el día y la 
noche y las estaciones, para plantas, animales y personas. Un ritmo 
que había que aceptar siempre, a veces con resignación o con fatalis-
mo, porque no se podía hacer nada para cambiarlo. Era un ritmo que 
exigía un gran esfuerzo cotidiano, y que, a pesar de él, sólo permitía 
a esas gentes llevar una vida de sobriedad espartana.

El papel de las hortalizas

En aquella economía, las huertas eran de gran importancia. 

Proporcionaban las hortalizas y también mucha fruta, ya que frecuen-

temente había en ellas higueras, ciruelos, perales, y otros frutales.

Las hortalizas eran bastante variadas porque, como les he dicho, 

las gentes tendían a procurarse por sí mismos lo que necesitaban. En 

los cortijos dispersos, especialmente, era admirable la variedad de 

hortalizas que criaban en un hortal pequeño, aunque no fuese nada 

más que “por catarlas”. Como cabía esperar de aquella gente sabia, 

se sembraban muchas cosas, pero a su tiempo, y la cosecha era es-

calonada, incluso sucesiva para hortalizas tempranas y tardías. En 

las páginas que preceden he hecho alusión a los detalles del cultivo 

y aprovechamiento de las diversas hortalizas.

No obstante, había una cierta uniformidad en la utilización de 

los hortales, porque las necesidades eran comunes en gran parte. No 

faltaban los ajos y las cebollas, que hacían falta a diario y para las 

morcillas de la matanza; las patatas, para todo el año; los pepinos, 

la primera hortaliza disponible, después de las habas tiernas; los to-

mates y pimientos, para el verano y para la conserva; las berenjenas, 

para los pistos; las habichuelas, muy apreciadas, pero difíciles de 

obtener en abundancia. El maíz, allí el panizo, lo sembraban muchos 

para forraje verde de los animales, y también para dejarlo granar, 

aunque no era cultivo abundante. No solían faltar las calabazas y los 

melones. Las tortas de girasol eran un adorno.
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Del pueblo para arriba había bastantes huertas, pero no eran 

suficientes para todos; ahora bien, una institución ancestral solucio-

naba este problema: las “suertes” de los hortales. Lo explico.

Entre el pueblo y el río existía una banda de unos 300 metros 

de ancho, que se alargaba unos cientos de metros más allá del 

pueblo: eran los “quiñones”, la mejor tierra de los alrededores. Eran 

unas pocas hectáreas, no muchas más de una docena, y en ellos se 

sembraban cereales, alternando un año de sembrarlos y un año de 

dejarlos en barbecho, como se hacía con las demás tierras de labor. 

Eran de propiedad privada.

Pues bien, existía la costumbre de distribuir en su tiempo los 

quiñones que estaban de barbecho en parcelas pequeñas, de unos 

10 x 20 m, que se sorteaban entre los aspirantes a cultivarlas como 

hortal durante ese año: eran las “suertes”, que se regarían con el 

agua del río según el turno establecido, en las que cada uno podía 

plantar lo que quisiera, sin obligación de dar nada al dueño, a quien 

debían restituir la suerte ya sin hortal el 1 de noviembre. Con esto 

se ofrecía la posibilidad de tener un pequeño hortal en las inmedia-

ciones del pueblo, una o dos suertes, a los que lo deseaban, que 

eran, en general, los que no tenían huertas, y los que estaban en el 

pueblo por poco tiempo, como podían ser los maestros, los guardias 

civiles, etc. Así debía ser antiguamente, y seguramente por eso se 

llamaban “suertes”; pero cuando yo las he conocido, las gentes las 

elegían cuando se marcaban, y ponían unos gasones de tierra en el 

centro como señal de ocupación.

El beneficio para el dueño del quiñón era patente: para los 

Santos se encontraba con una tierra laboreada en profundidad y 

bien abonada, es decir, preparada para la siembra. Esto justificaba 

la expresión popular “más seguro que El Moreal”, que se aplicaba a 

todo lo que ofrecía la suficiente garantía de éxito, expresión basada 

en la certeza de que ese quiñón, el mayor, daría siempre una buena 

cosecha de cereales.
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Los beneficios individuales de este hortal común eran indudables, 
y compensaban sobradamente de los cuidados que exigía: las gentes 
obtenían una cosecha complementaria importante en sí misma y que, 
además, les ayudaba a criar el gorrino de la matanza. Aunque nada 
he dicho del aprovechamiento ganadero en aquella tierra, haré un 
paréntesis para aludir a la matanza.

Quiero resaltar que en todas las casas del pueblo se hacía matan-
za. En el caso más modesto, era un primal de ese año, a ser posible de 
los nacidos en marzo, un “marcero”, que vendría a pesar las 8 arrobas 
en la matanza; también se mataban de 6 ó 7 arrobas. El gorrino se 
criaba con poco trabajo, con los desperdicios de la casa primero y 
con lo que comía con la “piara de la vez”: hierba y lo que hozaba en 
primavera, y rastrojos en verano, sobre todo; al avanzar el verano, 
que ya había crecido, se le preparaba un “berbajo” al recogerse la 
piara a la puesta del sol: los gorrinos corrían por el pueblo hacia sus 
casas, y los chiquillos detrás de ellos (el berbajo era un cocimiento 
de plantas jugosas, lenguazas especialmente, y restos de hortal, a 
veces con algo de grano). Luego, hasta la matanza, había calabazas 
y otras hortalizas y restos de hortal, y bellotas. La matanza se hacía 
con un conjunto de ritos ancestrales llenos de sabiduría.

Advertiré que todos los cerdos que yo vi eran ibéricos, casi 
todos negros, algunos “coloraos”. Luego me contaron que en 1957 
uno del pueblo llevó un cerdo blanco, cosa que por allí no se había 
visto nunca: más o menos, como si llevase un camello o una cebra. 
Todo el pueblo fue a verlo, y luego tomaron buena nota de que había 
pesado 16 arrobas en la matanza.

Volviendo a las suertes, el hortal obligaba a procurarse “basura” 
con que abonarlo, ya que allí no había otros fertilizantes. Las casas 
tenían corral, con basurero, y a él iban a parar todos los residuos 
orgánicos de la casa, y el estiércol y paja pisoteada de los animales 
de corral y las caballerías, si tenían; todo eso se iba compactando, y 

luego se “sacaba la basura” en cargas que se distribuían por huertas 

y tierras de labor.
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Como es obvio, esta costumbre de las suertes producía unos 

importantes beneficios sociales. Daba ocupación, que era voluntaria 

e ilusionada, a mucha gente, que se encontraban así con un hortal 

casi al lado de su casa, en la época de clima más favorable, y con 

alta probabilidad de que la cosecha fuese buena, ya que el agua no 

iba a faltar. Quedaba el riesgo, inevitable, de los estragos de una 

tormenta de verano, una “nube”, pero ese riesgo era común a todas 

las cosechas.

En suma, aquellos cientos de pequeñas suertes resolvían muchos 

problemas: eran pieza esencial en la vida del pueblo.

A la caída del sol, en el verano, el “camino de las huertas” era 

la zona más concurrida del pueblo. Después de un día de calor, como 

era lo normal, era agradable dar un paseo por ese camino, por donde 

regresaban los que habían ocupado el día en las huertas de arriba del 

pueblo. Volvían solos o con sus burros, que traían el “verde” para los 

animales, el hortal, y fruta, que ofrecían para probarla, con la natura-

lidad y la cortesía propia de aquellas gentes. Era un paseo agradable, 

y así lo recuerdo: se sentía el bullicio de la vida. Los quiñones, con 

sus hortales, eran también un hervidero de vida; lo habían sido des-

de muy temprano, antes de salir el sol, que era la hora buena para 

recoger las hortalizas, antes de que el sol las calentase.

Oí contar muchas veces una anécdota de finales del siglo XIX. 

Había ido el Obispo al pueblo en visita pastoral, casi una hazaña que 

tenía lugar muy de tarde en tarde, porque Villarrodrigo es el pueblo 

más alejado de Jaén de toda la provincia, unos 170 km que, enton-

ces, eran de carruaje o de caballería. Por la tarde, llevaron al Obispo 

a dar un paseo por el camino de las huertas, y una mujer le ofreció 

los higos de una cesta. El Obispo, cumplido, tomó con aseo un higo, 

pero la mujer insistió: “ande usté, señor Obispo, tome usté más, no 

le importe, que son pa los gorrinos”.

Como lo oí, lo cuento, sólo he omitido el nombre del Obispo, 
y otras circunstancias que no son importantes; pero me llevé una 
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pequeña desilusión cuando supe que la misma anécdota se cuenta 

en otros sitios, aunque no con tantos pelos y señales. Puede que la 

auténtica sea la de Villarrodrigo.

Los hortales de los quiñones se regaban según el turno estable-

cido, día y noche: recuerdo ver ir a regar la gente por la noche, con 

un farol de aceite. Fue un acontecimiento la instalación de un reloj en 

la torre del pueblo, en 1941, que daba las horas y los cuartos. Con 

ello aprendieron muchos a “entender el reloj”, sin que esto significase 

que se rigiesen por él. En realidad, pasarían dos decenios hasta que 

las gentes del pueblo y los cortijos empezasen a estar pendientes del 

reloj: fue como consecuencia de la difusión de los transistores, con 

sus radionovelas, noticias comarcales, y dedicatorias de canciones 

entre la gente joven, todo a horas determinadas.

***

Para terminar estas pinceladas sobre aquella vida rural, me siento 

obligado a hacer un comentario: ésa era la auténtica agricultura 
ecológica, de la mano de la Naturaleza, que aprovechaba y reciclaba 

la energía recibida sólo del sol. Se basaba en un conocimiento per-

fecto de los seres y las fuerzas de la Naturaleza, especialmente de 

las plantas y de los animales, los buenos y los malos; a las plantas 

se las veía brotar con ilusión, luego florecer, después se veía cua-

jar el fruto y madurar, siempre con renovada esperanza, y siempre 

proporcionándoles los cuidados necesarios, con cariño, como a seres 

queridos. Sabían bien que el cuidado continuo era la única forma de 

alegrarse luego con la cosecha, la que iba cubriendo la necesidad de 

cada día, y la que se guardaba en la despensa para las necesidades 

del invierno. Se cosechaban hortalizas; pero, al mismo tiempo, se 

ejercitaban espléndidas virtudes humanas.

Ahora oigo hablar mucho de esa agricultura ecológica a teóri-

cos voluntariosos; no me queda sino desear que acierten a que los 

nuevos agricultores desarrollen las virtudes que exige esa forma de 

cultivo.
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El final de las huertas

La apertura al mundo fue el principio del fin para aquella cultura 
rural, por la más sencilla de las razones: la gente emigró masivamente 
a partir de los años sesenta. De los 2.200 habitantes de 1960 se ha 
pasado a los 600 actuales. Lo mismo en mi pueblo, Iznatoraf, donde 
los 5.700 de 1935 se han quedado en menos de 1.300.

La agricultura ha cambiado profundamente: se ha tenido que 
adaptar a las nuevas circunstancias; la primera, la falta de brazos y 
de tiempo para los múltiples trabajos de antes. Las máquinas han 
sido una ayuda, pero hubiesen sido insuficientes si no se hubieran 
cambiado los cultivos; se han puesto de olivar la mayoría de las tierras 
buenas, y se han suprimidos los cultivos que exigían una dedicación 
continuada: como resultado, apenas quedan hortales. He presenciado 
esta transformación, y por eso he dicho que he asistido al fin de una 
cultura. Como no puede ser menos, lo digo con añoranza.

Pero reconozco que las gentes de Villarrodrigo y de Iznatoraf 
viven ahora mucho mejor que antes, y me alegro de ello. Viven en 
casas perfectamente modernizadas, y el trabajo con las máquinas 
no es tan duro como la brega con las caballerías, por decir lo más 
importante. Por lo demás, la tele, los coches, los móviles e internet 
han hecho que la vida en los pueblos no sea ahora tan distinta de la 
vida en las capitales.

De lo de ahora, me alegro; aquello, lo añoro. No haría nada 
para que volviesen aquellas circunstancias; pero intento hacer lo 
que puedo para que en la sociedad actual estén presentes también 
las virtudes de antes.

***
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Cuadro II – NOMBRE CIENTÍFICO 
DE LAS HORTALIZAS

Este cuadro recoge los nombres científicos de las hortalizas, ver-
duras y legumbres, por orden alfabético de sus nombres castellanos. 
Se señala el género y especie, y la variedad, si procede.

Se indica también la familia a la que pertenecen. He usado los 
nombres tradicionales de las familias, los que están en los libros de 
Botánica que yo estudié, los que he enseñado a mis alumnos du-
rante más de cuarenta años, sin entrar en los temas técnicos de la 
nomenclatura científica.

Hortaliza Nombre científico Familia

Acedera o Romanza Rumex acetosa Poligonáceas
Aceitunas (Olivo) Olea europaea Oleáceas
Acelga Beta vulgaris var. Cicla Quenopodiáceas
Achicoria Chicorium intybus Compuestas
Ajo Allium sativum Liliáceas 
Alcachofa Cynara scolymus Compuestas
Almorta Lathyrus sativus Papilionácea
Amapola Papaver rhoeas Papaveráceas
Apio Apium graveolens Umbelíferas 
Batata o Boniato Ipomoea batatas Convolvuláceas
Berenjena Solanum melongena Solanáceas 
Berro Nasturtium officinale Crucíferas 
Borraja Borago officinalis Borragináceas
Cacahuete Arachis hipogea Papilionáceas
Calabaza común Cucurbita pepo Cucurbitáceas
Calabaza antigua europea Lagenaria vulgaris Cucurbitáceas
Calabaza de asar (confitera) Cucurbita maxima Cucurbitáceas
Calabaza esponja vegetal Luffa cylindrica Cucurbitáceas
Camarroja Rhagadiolus stellatus Compuestas
Canónigos Valerianella olitoria Valerianáceas
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Hortaliza Nombre científico Familia

Cardillo Scolymus hispanicus Compuestas
Cayote o Cidra cayote Cucurbita ficifolia Cucurbitáceas
Cebolla Allium cepa Liliáceas 
Cebolleta Allium schoenoprasum Liliáceas
Cebollino Allium fistulosus Liliáceas
Chalote Allium ascalonicum Liliáceas
Col Brassica oleracea Crucíferas 
 Brécol  var. asparagoides
 Col de Bruselas  var. gemmifera
 Col repolluda  var. capitata
 Col rizada  var. acephala
 Coliflor  var. botrytes
 Colinabo  var. gongyloides
 Lombarda  var. sabauda
Col de China Brassica campestris Crucíferas
Colleja Silene inflata Cariofiláceas
Diente de león Taraxacun dens leonis Compuestas
Endibia Cichorium intybus var. foliosus Compuestas
Escarola Cichorium endivia Compuestas
Escorzonera Scorzonera hispanica Compuestas
Espárrago triguero Asparagus officinalis Liliáceas
Espárrago de monte Asparagus acutifolius Liliáceas
Espinaca Spinacia tetrandra Quenopodiáceas
Garbanzo Cicer arietinum Papilionáceas
Guisante Pisum sativum Papilionáceas
Haba Vicia faba Papilionáceas
Judía Phaseolus vulgaris Papilionáceas
Lechuga Lactuca sativa Compuestas
 Lechuga glacial  var. capitata nidus jaggeri
 Lechuga repolluda  var. capitata
 Lechuga rizada  var. crispa
 Lechuga romana  var. longifolia
Lenteja Lens culinaris Papilionáceas
Maíz Zea mays Gramíneas
Malva Malva silvestris Malváceas
Melón Cucumis melo Cucurbitáceas
Nabo Brassica napus Crucíferas 
Ortiga Urtica dioica Urticáceas
Ortiga blanca Lamium album Labiadas
Pamplinas de agua Samolus valerandi Primuláceas
Patata Solanum tuberosum Solanáceas 
Pepino Cucumis sativus Cucurbitáceas 
Perejil Petroselinum sativum Umbelíferas 
Pimiento Capsicum annuum Solanáceas
Puerro Allium porrum Liliáceas
Rábano Raphanus sativus Crucíferas
Remolacha Beta vulgaris var. crassa Quenopodiáceas
Salsifí Tragopogon porrifolius Compuestas
Sandía Citrullus vulgaris Cucurbitáceas
Soja Glycine max Papilionáceas
Tomate Lycopersicon esculentum Solanáceas
Tupinambo Helianthus tuberosum Compuestas
Verdolaga Portulaca oleracea Portulacáceas
Zanahoria Daucus carota	 Umbelíferas 
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Los números indican las 
páginas en las que se cita cada 
hortaliza; se señala en negrita 
la página en la que se trata.

acedera o romanza: 87, 91, 
106, 126, 143.

aceituna: 84, 124, 130, 126, 
143.

acelga: 58, 126, 143.

achicoria: 68, 143.

aguaturma: 39.

ajipa: 39.

ajo: 47, 71, 82, 126, 137, 139, 
143.

ajo napolitano o blanco: 54, 
143.

alcachofa: 65, 126, 143.

alcachofa de Jerusalén: 39.

almorta: 15, 99, 111, 143.

altramuz: 112.

amapola: 92, 143.

amaranto: 34, 59, 60.

apio: 41, 70, 71, 77, 126, 

143.

arvejote: cfr. almorta.

bajoqueta: 115.

batata o boniato: 19, 32, 34, 

124, 126, 143.

batata de caña: 39.

batata tupinamba: 39.

berenjena: 64, 83, 122, 126, 

131, 137, 143.

berro: 14, 46, 71, 87, 92, 98, 

126, 143.

bledo, bleda: 59.

boniato: cfr. batata.

borraja: 14, 59, 87, 94, 98, 

143.

brécol: 45, 144.

cacahuete: 38, 126, 143.

calabaza: 19, 31, 126, 130, 

137, 139, 143.

ÍNDICE ALFABÉTICO
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calabaza antigua europea: 

31, 143.

calabaza de asar: 32, 143

calabaza esponja vegetal: 
33, 143.

calçot: 48.

camarroja: 98, 143.

camote: 34.

canónigos: 95, 143.

cantalupo: 80.

caña de azúcar: 61, 143.

cardillo: 87, 94, 143.

cardo: cfr. alcachofa.

carlota: 69.

castaña de tierra: 39.

cayote: 31, 143.

cebolla: 47, 82, 106, 126, 

137, 144.

cebolleta: 48, 144.

cebollino: 48, 144.

chalote o escalonia: 48, 

144.

chichirimama: cfr. diente de 
león.

cidra cayote: cfr. cayote.

cilantro: 40, 70.

col: 44, 44, 74, 93, 126, 129, 

144.

col de Bruselas: 45, 144.

col de China: 46, 144.

col fermentada: 45.

col rizada: 45, 144.

coliflor: 46, 144.

colinabo: 45, 144.

colleja: 14, 87, 90, 106, 144.

criadilla de agua: 39.

dalia: 41.

diente de león: 95, 126, 
144.

elote: 37.

endivia: 72, 126, 144,

escalonia: cfr. chalote.

escarola: 56, 72, 126, 144.

espárrago: 14, 56, 87, 88, 98, 
126, 129, 144.

espárrago de monte: 88, 
144.

espinaca: 55, 71, 126, 144.

fesol: 75,

frijol: 114.

garbanzo: 15, 16, 44, 99, 100, 
103, 122, 126, 135, 144.

girasol: 37, 39, 66, 137.

grabieles: 106.

grelo: 75.

guija: cfr. almorta.
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guisante: 15, 16, 44, 99, 108, 
126, 144.

haba: 15, 16, 44, 99, 109, 
126, 137, 144.

habichuela: cfr. judía.

jícama: 40.

judía: 15, 16, 19, 99, 99, 113, 
126, 130, 135, 137, 144.

judiones: 115.

lágrimas de la Magdalena: 
54.

lágrimas de la Virgen: 54, 
143.

lechuga: 56, 73, 83, 124, 127, 
129, 144.

lechuga glacial: 144.

lechuga repolluda: 144.

lechuga rizada: 144.

lechuga romana: 144.

lenteja: 15, 16, 44, 99, 100, 
100, 127, 144.

lombarda: 45, 46, 144.

maíz: 19, 35, 120, 127, 137, 
144.

malva: 98, 144.

marenquera: 39.

melón: 31, 47, 78, 124, 127, 
130, 137, 144.

muela: cfr. almorta.

nabiza: 75.

nabo: 46, 74, 127, 144.

nabo japonés: 76.

nopal: 40.

ortiga: 97, 144.

pamplinas de agua: 98.

panizo: 36.	

papa de caña: 39.

pataca: 39.

patata: 19, 20, 45, 75, 75, 75, 

82, 105, 109, 121, 122, 123, 

127, 135, 137, 144.

pedruelo: cfr. almorta.

pepino: 31, 47, 79, 82, 124, 

127, 129, 130, 137, 144.

perejil: 41, 70, 77, 93, 106, 

127, 144.

pescá: 98.

pimiento: 19, 28, 59, 71, 84, 

93, 122, 127, 130, 130, 131, 

135, 137, 144.

pito: cfr. almorta.

porongo: 31.

poroto: 114.

puerro: 47, 48, 126, 144.

rábano: 46, 59, 73, 76, 126, 

144.

remolacha: 58, 126, 144.
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repollo: 45, 144.

romanza: cfr. acedera.

sandía: 31, 79, 81, 127, 144.

soja: 34, 60, 112, 144.

tagarnina: cfr. cardillo.

tito: cfr. almorta.

tomate: 19, 25, 64, 83, 83, 
122, 124, 125, 127, 129, 130, 
131, 137, 144.

tupinambo: 39, 144.

vainilla: 29.

verdolaga: 14, 87, 91, 144.

vinagrera: 91.

zanahoria: 68, 70, 71, 127, 
144.




