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La Biblioteca de San Millán sigue guardando los tesoros de la cultura medieval.

El Monasterio de San Millán de la Cogolla, crisol del castellano.
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EL BIEN HABLAR CASTELLANO

Con este modesto trabajo queremos tributar un homenaje al 
ilustre aragonés D. Fernando Lázaro Carreter, Secretario, y luego 
Presidente, de la Real Academia Española de la Lengua, que dedicó 
gran parte de su vida a la defensa de nuestro idioma en sus nume-
rosas obras, y de un modo especial en la que lleva por título El dardo 
en la palabra, del que somos deudores en muchas de las reflexiones 
que siguen. Lázaro Carreter ha tenido muchos continuadores de su 
obra.

Habrá quienes digan que no vale la pena preocuparse del modo 
de hablar si todos nos entendemos. Pienso que, por el contrario, 
todos debemos tener esa preocupación. Debemos preocuparnos del 
bien hablar porque compartimos el idioma con muchas naciones, y  
porque, además, pensamos con el idioma, y no se puede pensar bien 
si se habla mal. Hay que imbuir en las gentes la idea de que existen 
cosas valiosas y otras que no lo son tanto. Entre las primeras está la 
posesión suficiente del idioma, esto es, una lengua media culta, no 
necesariamente académica.

Nuestra lengua ha entrado en fase de inestabilidad desde el 
Parlamento a las aulas y desde la calle a la prensa. Es un mal general 
que, como tal, no ha de servir de consuelo a los que pensamos que 
el idioma vertebra la mente.

¿Español o castellano? 

La primera cuestión a dilucidar es si nuestra lengua nacional ha 
de denominarse español o castellano. En favor de cada una de estas 
denominaciones cabe hacer algunas consideraciones y contrastar  
algunos hechos. 
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1. La primera consideración es de tipo comparativo. A nadie 

en Francia se le ocurre llamar “francien”, lengua que tuvo su origen 

en el dialecto de “Îlle de France”, al “français”. Ni tampoco dicen los 

italianos que hablan en toscano, una vez realizada la unión italiana, 

sino italiano. Esta consideración se halla contenida en las siguien-

tes palabras pronunciadas en 1918 por D. Ramón Menéndez Pidal: 

“Puestos a escoger entre los nombres “lengua española” y “lengua 

castellana” hay que desechar este segundo por impropio. Llamada 

española en la Edad Media, vino a hacerse este nombre más opor-

tuno cuando la nación constaba de León, Castilla, Aragón y Navarra 

unidos. Si Castilla fue alma de unidad, los demás reinos colaboraron 

en el perfeccionamiento de la lengua. Consta de miles de voces ori-

ginadas fuera de Castilla”.

2. Al cotejar las obras de Gonzalo de Berceo con el Cantar de Mío 

Cid se observa que, al final del siglo XII, había diferencias notables 

entre el riojano y el castellano. Berceo escribió en San Millán de la 

Cogolla, situado en el valle de San Millán, perteneciente entonces 

a Navarra, en los límites de Castilla, hoy La Rioja. El Cantar de Mío 

Cid se escribió, según Menéndez Pidal, en la actual provincia de So-

ria, pues el autor conocía perfectamente San Esteban de Gormaz, 

Medinaceli, Castejón y Alcocer. Las peregrinaciones constantes y 

la independencia impusieron una castellanización progresiva, pero 

en la amplia obra de Berceo se observan variantes peculiares con 

respecto al Poema castellano, que conviene tener en cuenta. La 

variedad riojana impone rasgos peculiares: uso de q sin u; ss por 

x (promessa, abadessa, quersa, “queja”); uso de h como índice de 

palatalidad (hlantada, hlegó); finales en i (elli, esti, esi); aspiración 

de la h (reherido); formas conservadoras de pl, fl, cl, (pluvia, plorar, 

clamado, flamas); y la d intervocativa (piedes, sieden, vidieronlo, 

udiendo, redí); mn por mr (nomne); enna por en la (conna por con 

la). Es un hecho, además, que el español pertenece a millones de 

seres que no son españoles, por lo que parece natural que la deno-

minación “español” es la adecuada. 
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En el margen derecho del Códice Emilianense 60, en latín, unos monjes han escrito 
unos comentarios: son las Glosas Emilianenses, los primeros textos del Castellano.
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3. Pero existe otro hecho histórico y es que la Real Academia de 
la Lengua denominó “Lengua Castellana” a su Gramática y a su Diccio-
nario desde su fundación hasta 1924. El “Diccionario de Autoridades” 
se esfuerza por acoger todas las voces provinciales que puede. 

4. En vista de estos hechos y consideraciones, Lázaro Carreter 
llega a esta conclusión: “Bueno será que, en el uso corriente, puedan 
alternarse las denominaciones castellano y español”.

Origen del castellano 

Una de las hipótesis recientes atribuye el origen del castellano a 

una koiné vasco-románica, un criollo desarrollado dentro de la cabe-

cera del Ebro y sus aledaños, esa zona siempre en litigio que sirvió de 

puente entre Europa y El Camino de Santiago, cruce de culturas desde 

el siglo X, confluencia entre los reinos cristianos y el califato. Esta 

lengua, compartida de este a oeste y de norte a sur, adoptó rasgos de 

una y otra parte que la transformaron, sin dejar de tener variedades. 

Las Glosas Emilianenses y Silenses, fechadas a finales del siglo XI, 

serían un ejemplo de la tendencia a la normalización lingüística, en 

sus variedades, desde León a Aragón, y cuyo término se logrará con 

Alfonso X, sin que existan textos en romance hasta mediados del 

siglo XII. La lengua se convertirá en el “román paladino“”, de que 

habla Berceo, a lo largo de una vasta centuria, por un lento proceso 

de avance, desde el dominio de la oralidad (cantares juglarescos) a 

la escritura (saberes clericales), esto es, desde los cantares de gesta 

hasta el mester de clerecía (1), con el que surge el nombre castellano. 

(1) Escribió en tetrástrofos, estrofas de 4 versos alejandrinos que riman en consonante y 
que están formados cada uno por dos hemistiquios heptasílabos (7 más 7), separados 
por cesura y construidos con dialefa (ausencia de sinalefa). La cuarteta monorrima de 
alejandrinos era una estrofa conocida a lo largo de la Romania desde mediados del s. 
XII. En ella se escribieron obras como el francés “Poème Moral” (1200) o los “Proverbia 
super natura feminarum” (1150). Quizás la primera obra en Castilla de ese género, y 
a la que le prestó su nombre, es el “Libro de Alexandre”, cuya segunda estrofa es:

	 Mester traigo fermoso,	 no es de joglería;
	 mester es sin pecado,	 ca es de clerescía:
	 fablar curso rimado,	 por la cuaderna vía,
	 a sílabas contadas,	 ca es gran maestría.
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Entre Alfonso VIII y Alfonso X se crea una variedad culta de lengua, 

el castellano, frente a la lengua común hablada en el norte, la koiné. 

Es entonces el castellano el idioma más evolucionado de Europa.

Según otros, en cambio, el “vernáculo castellano” no surgió 
como proceso de criollización sino como propio desenvolvimiento de 
la dinámica diferenciadora (temporal, geográfica, social y contex-
tual) del siglo IX. Sin embargo, sería a principios del siglo XII cuan-
do comienza a manifestarse claramente aquella tendencia hacia la 
normalización lingüista, la cual supondría el desarrollo de actitudes 
positivas en los habitantes. Dicho cambio social va a originar no sólo 
la mayor innovación del latín, sino también -y sobre todo- la aparición 
de los primeros textos escritos (notariales y forales) en romance a 
mediados del siglo XII. 

El punto de vista tradicional había supuesto una situación de bi-
lingüismo en la que el romance, en sus variedades, se fue separando 
progresivamente, desde muy antiguo, del latín vulgar en su forma 
oral, mientras que reducidos grupos alfabetizados, a nivel clerical o 
escolar, habrían mantenido ese latín, tanto hablado como escrito: los 
errores de los textos, todos en latín, delatarían los nuevos rasgos de 
las lenguas romances. Sin embargo, se acepta la tesis de que hasta 
1228 no se empezaría a producir la separación conceptual entre las 
dos lenguas: por un lado el latín escrito a la manera tradicional y 
pronunciado según las nueva normas que la Iglesia habría impuesto 
desde finales del siglo XI; por otro, el “romance”, lo escrito desde 
hace poco de una manera nueva, y hablado como siempre, desde 
mucho antes, con todas sus variedades e interferencias.

Sea cual fuere la hipótesis que se acepte, el hecho es que el 
nombre de castellano aplicado a la lengua no se encuentra en los 
textos antes de Alfonso X, cuando se adopta como oficial la norma 

Género de carácter culto, propio de los nuevos clérigos, producto del renacimiento 
del s. XII que, junto a los saberes teológicos, tenían una formación clásica antes 
desconocida, o poco frecuente, que incluía artes liberales y quizá alguna especialidad 
universitaria típica del mundo medieval (derecho, medicina, teología).
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de escritura que corresponde a la variedad “castellana” -la de Toledo 
del siglo XIII- del “vernáculo”, o de la “koiné”. El caso de Berceo (2) es 
sintomático: en San Millán de la Cogolla, un monasterio originalmente 
mozárabe, se recoge una serie de tradiciones marianas europeas; a 
pesar de hallarse enclavado en zona de dialecto navarro aragonés, el 

texto se redacta básicamente “en romanz que pueda saber la gent” 

en el siglo XII (3); ese romance era comprendido, efectivamente, por 

casi todos los habitantes de la península.

Ese lenguaje que las cancillerías de Alfonso VIII y Fernando 
III van fijando en la norma común escrita, que Alfonso X denomina 
castellano, es la lengua hablada corriente, el “fablar comunal” o “ro-
manz paladino”, norma establecida de acuerdo con las distinciones 
fonológicas de la zona central, el reino de Toledo de entonces. En 
suma, “bien fablar” equivaldría a hacerlo en castellano, mientras que 
el “fablar comunal” se refiere a la lengua común o koiné, hablada y 
entendida también fuera del reino de Toledo o el de Castilla como un 
todo, con rasgos fonológicos diferentes según las zonas, algunos de 
los cuales terminarán por imponerse al “castellano drecho”.

(2) En la “Vida de Santo Domingo de Silos” escribe Berceo:
	 Quiero fer una prosa	 en román paladino
	 en el cual suele el pueblo	 fablar con su vecino
	 ca non so tan letrado	 por fer otro latino
	 bien valdrá, como creo,	 un vaso de bon vino.
Había perdido el libro en el que se inspiraba (Vita Domici Silensis del monje Grimaldus, 
en el siglo XI), y lo cuenta así:
	 De cuál guisa salió	 dezir non lo sabría,
	 ca fallesció el libro	 en que lo aprendía;
	 perdióse un cuaderno, 	 mas non por culpa mía;
	 escrivir a ventura	 seríe gran folía.
Como maestro de confesión y cabezalero o testigo testamentario de D. García Gil 
Vañoz, escribe:
	 Si quieres saber qui	 fizo este dictado,
	 Gonçalvo de Berceo	 es por nombre clamado.
	 Natural de Madrid	 en San Millán criado,
	 del Abad Juan Sánchez	 notario per nombrado

(3) Berceo escribe en romance para dar a conocer a su público, lector u oyentes, saberes 
que ya están en latín. En la “Pasión del Señor Sant Laurent” escribe:
	 Quiero fer la passión	 del Señor Sant Laurent
	 En romanz, que la pueda	 saber tota la gent.
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Aportaciones foráneas. 

Esta breve nota sobre el origen de nuestro idioma nos lleva a 
reflexionar acerca de los problemas lingüísticos que se plantean en la 
actualidad. Una lengua natural es el depósito, el acervo, donde han 
ido a parar los saberes, experiencias y creencias de un pueblo. Este 
depósito no sólo ha de estar abierto sino permanentemente activo, 
pues parte de sus datos han de estar sometidos a revisión constante. 
La lengua está lejos del estaticismo que pensaron los creadores de 
la Academia, los cuales pretendían fijar el idioma elaborado en los 
siglos XVI y XVII. Los hablantes mudan el sentido  y empleo de las 
palabras y expresiones. Obsolecen y tienden a extinguirse algunas 
voces. Otras se incorporan al uso. Esto produce tensiones en la vida 
de las lenguas: freno a lo extranjero (purismo) y vigencia permanente 
de lo propio (casticismo).

La renovación idiomática es aneja al hecho de vivir sus hablan-
tes, es el anhelo de apropiarse de novedades, del progreso material 
o espiritual. Ya Horacio sostuvo la licitud de emplear términos de 
origen griego para poner al día las ideas: “Es lícito, - escribe -, poner 
en circulación vocablos recién añadidos, lo mismo que los bosques 
renuevan sus follajes“. 

El castellano fue haciéndose lengua durante la Edad Media aña-
diendo al legado latino miles de arabismos, que fueron incorporados 
para nombrar cosas procedentes de aquella civilización, entonces 
superior. Análogamente, se acogieron germanismos y galicismos que 
resultaron de los avatares sufridos en los aspectos militares y admi-
nistrativos, religiosos y políticos. No hay indicación de que hubiera 
resistencias a estas incorporaciones; las condiciones culturales no 
conocían ese tipo de reacción y el idioma recibió estas palabras como 
parte de su crecimiento natural. La aceptación acrítica continuó en 
el Renacimiento. Juan de Valdés, en el Diálogo de la Lengua, reco-
noce la necesidad de cambiar palabras: ayuso por abaxo, cocho por 
cocido, ca por porque, dende por ahí. Lejos de causar aprensión, los 
neologismos constituían en el siglo XVIII un honroso botín. Muchos 
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lo aceptaron a partir del siglo XVI. El propio Feijoo anota: “¡Pureza! 
Antes se debiera llamar pobreza, desnudez, miseria, sequedad; los 
puristas hacen lo que los pobres soberbios, que quieren más ham-
brear que pedir“. Jovellanos desdeña a quienes se han alarmado por 
la pureza idiomática en su tragedia Pelayo.

El problema estaba en introducir los tecnicismos. Antonio Cap-
many, en su Arte de Traducir el Francés al Castellano y en su Diccio-
nario, se impuso, en 1776, la misión de comparar ambas lenguas. El 
francés impone su yugo en el siglo XVIII. El mismo Feijoo recomienda 
estudiar francés en su Carta erudita de 1756. Surgen entonces las 
banderas del casticismo y del purismo. El primero apareció a me-
diados del siglo XVIII apoyado por la Academia, cuyo fin era fijar la 
lengua del Siglo de Oro, que pensó perfecta, postura que abandonará 
en la octava década de ese siglo, siguiendo la corriente que se iba 
imponiendo, aunque era encontrada inoperante por algunos, como 
Tomás Iriarte que, en 1778, convocó concurso para premiar una sátira 
contra los vicios de la poesía.

Situación actual. 

Actualmente estamos muy lejos del purismo y del casticismo. 
El avance de la técnica con su terminología propia, el escaso interés 
por la gramática en los planes de educación y otras deficiencias que 
iremos analizando, son causas de un deterioro creciente de nuestra 
lengua.

Empezaremos por ver cómo muchas voces y expresiones están 
perdiendo su auténtico sentido. Así, oímos decir con frecuencia: 
Fue absuelto por falta de evidencias, en vez de decir por falta de 
pruebas; la evidencia es certeza manifiesta, no necesita pruebas. 
También se dice: Se escucharon disparos, por se oyeron disparos; se 
mostró beligerante, por se mostró intransigente; tiene gran enver-
gadura (longitud de los brazos extendidos), por estatura; fulano es 
una persona asequible, por accesible (las cosas son asequibles, no 
accesibles; el pollo es asequible a todos los bolsillos, el caviar no); 
el equipo era competente, por competidor (competente es el que 
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es oportuno, el adecuado, aquél a quien incumbe algo; competidor 
es el que contiende con otro u otros). Lo doméstico es propio de la 
casa; es pues impropio hablar de vuelos domésticos o de realidades 
domésticas. Tampoco hablan con propiedad los que dicen que hubo 
exceso de aforo (el aforo es la capacidad total de todas de las loca-
lidades de una sala, es algo fijo, no tiene sentido hablar de exceso 
de aforo, sí puede haber exceso de personas que desean ocupar 
una localidad). Adolecer (de dolor) es padecer enfermedad o tener 
vicios o pasiones: se adolece del pecho, del estómago o del vicio de 
emborracharse, pero no tiene sentido decir que una entidad adolece 
de escuelas o de servicios.

Otra lacra actual del idioma es el afán de crear neologismos 
muchas veces innecesarios. Así, en medicina se ha dado en llamar 
generalista al benemérito médico de familia (antes de cabecera), y 
hasta creo que se habla cada vez menos de enfermedades y cada 
vez más de patologías, cada vez menos de tratamientos y cada vez 
más de terapias o, lo que es peor, de terapéuticas, menos de análisis 
clínicos y más de analítica. Aquí, por lo menos, las denominaciones 
son científicamente correctas.

Entre los políticos de distintas tendencias se habla de desencuen-
tros, por desacuerdos (suena más fino). En su oratoria o declaraciones 
se oyen expresiones como éstas: Acomodamiento, por acomodo; 
consultaciones, por consultas; concertaciones, por conciertos; he-
chos alarmistas, por alarmantes; implícito, por implicado; irrogarse, 
por arrogarse; contemporáneamente, por simultáneamente. Se han 
puesto de moda el arco parlamentario (por diversidad de partidos), 
los paquetes legislativos, las plataformas reivindicativas y las cum-
bres sobre empleo, todo muy metafórico. Ahora la empresa ignora 
(no sabe que existe) a los huelguistas o a ése que  injuria. De In-
glaterra y Francia han importado eso de la práctica totalidad de los 
ciudadanos, por todos; la totalidad de los asistentes, por todos; la 
práctica mayoría y la práctica minoría, por virtualmente todos; una 
práctica agonía, por agonizante. Hemos oído decir que el ministro A 
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y su homólogo B se reunieron, (los ministros de un mismo país son 
colegas, no homólogos); que tienen buenas sensaciones o malas 
vibraciones, por presentimiento, corazonada, intuición, sospecha, 
augurio, etc.; que cumplen o se basan en condicionamientos, por 
condiciones. Un intento de ocultar la carencia de ideas es el empleo 
de palabras altisonantes cuyo sentido a veces se ignora. Hace poco un 
alto personaje del Gobierno hizo esta declaración: “Se va a sustituir 
la verja por una sirga tridimensional que va a sustituir  a la concer-
tina”. Sirga es una maroma que sirve para tirar las redes o remolcar 
una embarcación; concertina es un acordeón de fuelle muy largo; 
hay que forzar mucho la imaginación para ver la analogía de estas 
palabras con una verja que separa fronteras. 

En sus discursos gustan yuxtaponer palabras a veces sin sentido 
entre sí, ni con el tema general. Valga este ejemplo ilustrativo: “Se 
trata -dice el orador- de una opción empresarial integrada, en fase 
transitoria compatible, con proyección coyuntural equilibrada, en 
contingencia política sincronizada. Estudiamos su idoneidad orienta-
dora sistematizada, su movilidad recíproca paralela y su reactivación 
lógica coordinada, con programación digital funcional, dentro de una 
estructura generacional óptica”. Recuerdan estos estrambóticos dis-
cursos la crítica de Lope de Vega al culteranismo de Góngora en la 
supuesta pregunta que hace un monseñor a un vendedor de pescado: 
“Esos prófugos escamados de los cóncavos cerúleos, ¿son marítimos 
o fluviales?” A lo que responde el interpelado, que no ha entendido 
nada: “A cinco reales la libra, ilustrísimo señor”. 

Los economistas están interesados por el banco “agresivo” o el 
vendedor “agresivo” (“aggresive” es el que está caracterizado por gran 
energía y ambición, “aggresive salesman”; en castellano es ganas 
de hacer una barbaridad, de agredir. También están por lo procedi-
mental en vez de por los procedimientos. A veces contemplan tal ley 
o tal problema (hermosas contemplaciones) en vez de considerar o 
juzgar. Ya van desprendiéndose de la palabra marketing en favor de 
mercadotecnia. Pero siguen  sobredimensionando: cálculos, dietas, 



17

gajes, honorarios, injurias, plácemes; todo se ha sobredimensiona-
do, ya no se exagera o desorbita nada; lo de un hombre a una nariz 
pegado, será ya a una nariz sobredimensionada. Diremos también 
que el cura y el barbero redimensionaron la biblioteca de D. Quijote. 
Los bancos continúan aperturando cuentas con frecuencia operativa 
y ejercen tutorazgo, siguiendo siempre criterios economicistas, po-
niendo todos sus efectivos al servicio de los clientes; ya no planean 
sino que planifican y, a veces, cosechan malos resultados (la cosecha 
es de algo positivo); el director no recibe, recepciona a los clientes 
y los usuarios están satisfechos.

Los matemáticos en aras del rigor, suelen cuidar la precisión 
del lenguaje tanto en sus disertaciones como en sus escritos. Fre-
cuentemente son objeto de piratería en algunos de sus vocablos por 
parte del lenguaje común con falseamiento de su auténtico sentido. 
Tal ocurre con la palabra parámetro. En la ecuación de una curva 
hay coordenadas y parámetros. La coordenadas, al variar, generan 
puntos distintos de una misma figura. Los parámetros, al variar, 
generan curvas distintas de una misma familia. Para una sola figura 
los parámetros son constantes; para una familia de figuras, son va-
riables. No es, pues, parámetro término para ser llevado a lenguas 
comunes. Con todo, leemos o escuchamos cosas como estas: El 
fracaso escolar disminuye si se aplican otros parámetros; la presión 
impositiva es mayor si se mide con parámetros que no son los de 
Hacienda; un médico considera diversos parámetros en sus hipóte-
sis, razonamientos y conclusiones. En todos estos casos se toma un 
parámetro como criterio para juzgar o como punto de referencia, lo 
que se aleja de su auténtico sentido.

La estadística Matemática logró su mayoría de edad a mediados 
del siglo XX. Había entonces que adecuar al idioma español todos 
los tecnicismos. El Instituto Nacional de Estadística tomó conciencia 
de este problema y encargó a su Sección de Metodología la elabo-
ración de un Vocabulario Inglés-Español, con la terminología propia 
de la Estadística y Cálculo de Probabilidades. Los autores de dicho 
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vocabulario fueron muy respetuosos con el castellano y llegaron 
a rehabilitar la palabra docimasia (arte de ensayar los minerales, 
conjunto de pruebas experimentales) para designar los “tests“, con-
trastes de hipótesis. Esta palabra no prosperó, pero sí el resto de las 
introducidas en el Vocabulario. En aquella época la palabra estándar 
no estaba admitida por la Academia e introdujeron la expresión des-
viación típica, por desviación “standard“, que fue asumida por todos 
los países hispanos. Introdujeron numerosos neologismos, exigidos 
por la nueva ciencia como muestreo, muestra, tamaño muestral, 
estrato, etc. Los que realizan análisis de mercados se han adueñado 
de la palabra segmento, con  el sentido de muestra y los psicólogos 
han dado carta de naturaleza a la palabra “test“. Como ocurría con 
parámetro, el lenguaje común se ha apoderado de la palabra proba-
bilidad con el significado de posibilidad. Es un mal uso: un suceso es 
posible o no lo es, no admite grados; la probabilidad es un número 
que mide los grados de certeza y que varía entre cero y uno. Dire-
mos bien es posible que llueva; pero no, es probable que llueva. En 
cambio será correcto emitir este juicio: hay un tercio de probabilidad 
de que llueva. 

Los periodistas y comunicadores en general, al tener que escri-

bir deprisa o improvisar en sus alocuciones, olvidan a veces la regla 

fundamental del lenguaje, esto es, hablar y escribir de modo que 

todos lo entiendan, y procurar que el habla que se utiliza, construida 

a lo largo de los siglos, y en la que se expresa una noble y amplia 

comunidad cultural, continúe existiendo. Algunas perlas recogidas 

de medios de comunicación son éstas: hay que vehicular la cultu-

ra; hicieron balance de las víctimas, se cobraron víctimas (como si 

las víctimas fueran un producto bancario); hay que posicionarse; 

hubo autosuicidas (el suicidio es siempre personal); estaba corpo-

re in sepulto, por corpore insepulto o, mejor, de cuerpo presente. 

Se habla de vulgarizar por divulgar música, del Estado Español por 

España (Estado es el conjunto de órganos de gobierno de un país 

soberano); de que tal hecho acaeció diez minutos sobre las nueve. 
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A esto se añade con frecuencia la rumorología (uno de los vocablos 

más cutres según Lázaro Carreter) por habladurías. Añadamos la 
palabra “mediático“.  Este término (médiatique) se pasea, hace no 
más de 20 años, por toda la sociedad, para certificar lo concerniente 
a los medios de comunicación: se habla ya de Sociedad mediática. 
Proviene de mass media al que se ha pegado el fecundo sufijo, del 
mismo origen, -ático; sirve sólo para darse pote. También se dan pote 
los comunicadores cuando dicen: En el diario de hoy figuran estos 
argumentos, por noticias. O cuando mantienen entrevistas telefó-
nicas. O cuando dan un repaso al amigo o a la historia. Aferrarse al 
teletipo, del que salen noticias en una lengua extranjera, sin pensar 
que nuestro idioma posee palabras para decir lo mismo, conduce a 
utilizar expresiones como éstas: levantar feroces críticas; hablar de 
equipos intratables, por imbatibles.

Los periodistas deportivos han creado un lenguaje propio, sólo 
comprensible por los iniciados, y si no díganme que puede entender 
un profano cuando oye o lee estos ditirambos futboleros: Tiró desde 
el punto fatídico (punto de penalty); marcó un gol histórico; golpeó 
al esférico (al balón); el equipo cosechó una derrota; dribló al con-
trario; lanzó un cañonazo (un fuerte chut); convirtió o definió, por 
metió gol; peinó el balón; el jugador calza borceguíes y luce cami-
sola; el balón dio en el poste o en el larguero o lejos del alcance del 
arquero (el portero). Como colofón se juega la Champions League 
o la Bundesliga.

Ya no sólo se especula en Bolsa, se especula también acerca de 
los resultados de los partidos, y la prensa del corazón hace especula-
ciones sobre si se va a romper o no la enésima unión sentimental de 
algunas parejas famosas. La raíz latina de especular significa mirar 
algo con atención para reconocerlo y examinarlo; los ingleses nos la 
han transmitido con el sentido de que puede ocurrir esto o lo otro. 
Otro traslado hecho por los ingleses es la palabra cábala, por conje-
tura. Sabemos que la palabra cábala entre los judíos es la tradición 
oral que explica la Biblia.
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Abuso de perífrasis

La pobreza de vocabulario ha llevado al uso, muchas veces 
inadecuado, de perífrasis. Se han puesto de moda los circunloquios 
mal traídos de otros idiomas. Veamos algunos ejemplos.

El asunto se debate, no ya entre ministros, sino a nivel de mi-
nistros. Ya no se comienza nada, se da comienzo; no se manifiesta 
nada, se da por manifiesto; no se finaliza nada, se da por finalizado; 
se toman acuerdos, por acordar; se hace algo público, por publicar. 
A uno le engaña su mujer y se dice que está como muy enfadado. O 
también: Puede asegurarse de alguna manera, que tal hecho ocurrió; 
o aún se oye decir, ¿vamos de alguna manera esta tarde al cine? ¿Se 
adoptó tal medida en base a las declaraciones del interfecto? Esto es 
auténtico: En la noche de ayer estaba con unos amigos y, en aras a 
la amistad, afronté de entrada el problema de analizar en profundi-
dad la cuestión que, previa al partido, teníamos pendiente. A veces 
el espíritu metafórico se desmanda; así es cuando se dice: La gente 
se enrolla cantidad; se lo monta guapo; se sienten las vibraciones 
de alguien; la quiero un montón. 

Los rodeos perifrásticos no responden al genio de nuestra lengua. 
Lázaro Carreter transcribe esta pregunta hecha por una locutora: 
¿No crees que, a nivel de imagen, tu cine ha evolucionado de algu-
na manera hasta hacerse como más autónomo semióticamente? En 
consonancia con tales preguntas se dan contestaciones como éstas: 
“La película es como muy graciosa, como muy divertida, como muy 
espontánea, pero está como muy ligada a la realidad y lo erótico es 
como muy zafio“. Rodríguez Marín ilustra este modo de hablar con 
esta frase estrambótica: “En una como ciudad, unos como caballeros 
hacen como juegos“. Pero se acepta la partícula cómo ante adjetivos 
con el valor de afijo: Está como bobo, como idiota, como alelado.

Al como muy se añade ahora el como qué: Hace como que tra-
baja. ¿Ayudas? Casi como que no. De Francia nos acaba de llegar 
una nueva muletilla: para nada, “pour rien”. Para nada estamos de 
acuerdo. ¿Vendrás luego? Para nada. Con lo fácil que es decir no.
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Desaparición de voces castellanas

Los economistas dicen que la mala moneda ahuyenta la buena. 

En los idiomas ocurre lo mismo. Palabras auténticamente castellanas 

están desapareciendo como ofrenda a infames barbarismos, prin-

cipalmente anglicismos. Ya nadie señala con el dedo sino señaliza. 

Señalizar es poner señales. Nadie modela nada, todo se modeliza; 

nadie influye en algo, todos influencian; nadie amplía nada, todos 

amplifican; ya no se explica el tema, se explicita. No se centra, se 

centraliza; nadie se relaja, todos entran en relax. Está de moda 

recordarse de algo, por acordarse; reinsertarse, por reintegrarse; 

acogerse a regulaciones, en vez de a reglamentos; se habla de ran-

gos, por graduaciones. Se marginaliza, por se margina; se valoriza, 

por se valora; se regulariza, por se regula. Se dice que hay ductibi-

lidad, por ductilidad; que se ha solucionado un problema, por se ha 

resuelto. Se ha hablado de las facultades arbitrarias del Rey, por su 

capacidad como árbitro.

Culminar, llegar a la cima, se emplea por acabar. Se dice que se 

ha ocupado una embajada, por se ha cubierto, y también que se con-

sumen las vías del diálogo, por se agotan. El permisivismo ha hecho 

desaparecer la permisividad o tolerancia. El patrocinador ha dejado 

el puesto al “sponsor“. Se conduce una orquesta, por se dirige.

Los exquisitos actuales concretizan, por concretan; objetivizan, 

por objetivan; culpabilizan, por inculpan o culpan; ilegitimizan, prio-

rizan, liderizan, depauperizan, por ilegitiman, dan prioridad, depau-

peran. Dicen que hay crisis petrolífera, por petrolera.

Se instala el baffle por el altavoz, el poster por el cartel; se dice 

airbag (saco de aire) por peto, vendeta o revancha por desquite, water 

por retrete, preveer por prever, bar por cantina, ente por organis-

mo, remarcable por notable, defectivo por defectuoso, etc., etc. Se 

habla de publicista por publicitario (publicista es el que escribe para 

el público). Se discute sobre si decir film o filme; con lo fácil que es 
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decir película. Y ¿por qué decir que tal actor incorpora tal personaje 

(un anglicismo más) en vez de decir que lo representa?

La moda de los eufemismos

A ejemplo de aquel barbero, citado por Cervantes en el Quijo-

te, que prefería ser conocido como “tundidor de mejillas y sastre de 

barbas“, hoy han desaparecido del lenguaje común honrosas pro-

fesiones milenarias. Ya no hay criadas, ni maestros, ni enfermeras, 

ni aparejadores, ni practicantes, ni siquiera presos, ni parados, ni 

chóferes. En cambio la sociedad se ha enriquecido con empleadas del 

hogar, profesores, ATS, ingenieros técnicos, internos, desempleados, 

mecánicos o conductores. El pobre venido a menos, que limosnea 

con disimulo, es ahora un vergonzante. Tampoco hay huelgas, sino 

suspensión de actividades.

Al amparo de esta enfermedad idiomática, están apareciendo 

nuevas carreras. Así, han irrumpido con fuerza los comentaristas, 

analistas o columnistas. Han surgido también los politólogos, emu-

lando a los ideólogos y musicólogos, y pronto disfrutaremos de ana-

listas de la cultura, de los deportes, de sucesos y hasta de bodas y 

banquetes, con los pomposos títulos de culturólogos, deportólogos, 

sucesólogos, nupciólogos, banquetólogos, etc. Por este camino ter-

minaremos emulando a las “Preciosas Ridículas“ de Molière, llamando 

a la butaca la “comodidad para la conversación“ o a la lámpara “el 

suplemento del sol“.

Prescindimos de las jergas, que siempre han existido, o el cheli,  

en que las pesetas son calandrias, los duros tejos, el vino viñate, el 

bocadillo bocata, la acción de fumar o drogarse fumata, el camarero 

camarata, el individuo tronco o colega, el viejo carroza, la paliza 

pelma; conseguir es ligar, demasiá es excesivo. La gente se enrolla, 

va a la priva (le gusta el alcohol), liga bronce (se pone moreno), es 

de lo más crudo (es desmesurado).
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Otra moda que nos está invadiendo es la de las metonimias, o 

sea, la designación de una cosa con el nombre que es propio de otra. 

Así, es frecuente tomar anatomía por esqueleto o cuerpo entero. Hace 

algún tiempo se ha  empezado a tomar geografía por territorio: a 

lo largo de la geografía de España. Nuestra geografía, se dice, sufre 

una adversa climatología. Se toma aquí la climatología, la ciencia de 

los climas, por el clima.

Tampoco “Alma mater“ significa lo que suele entenderse en el 

lenguaje coloquial. “Alma“ es el femenino de un adjetivo latino, “al-

mus“, que significa nutricio y también bienhechor, maternal, bueno. 

Los latinos llamaron “alma mater“ a la madre nutricia. Por extensión 

quedó el nombre para designar a la Universidad, madre nutricia de 

saberes. Hoy, a cualquiera  a quien se homenajea, se le proclama 

“alma mater“: al jefe de la empresa, al presidente del club, al jefe 

del sindicato o de la familia.

Dequeísmo, laísmo y otros malos usos de 			
partículas

Las preposiciones pueden considerarse como la forma del idio-

ma frente al resto del léxico que constituye su materia. Forman un 

sistema cerrado: a, ante, con, contra, etc.; no hay ni puede haber 

más; las demás zonas del vocabulario son sistemas abiertos, admiten 

nuevos vocablos. Las partículas, en general, son fundamentales en 

el idioma.

El dequeísmo se produce ante la oración complementaria de 

verbos como decir, pensar, temer, mandar, etc, que admiten com-

plemento directo. Es un fenómeno propio de las personas incultas 

en expresiones como éstas: Le dije de que no fuera y fue; me han 

propuesto de que haga tal cosa; la ordené de que no protestara. Evi-

dentemente, el de que figura en estas expresiones, es superfluo.

La preposición “desde“ sirve para fijar intervalos en el espacio 

y en el tiempo. Es correcto decir: Desde Madrid a Valencia, desde el 



24

lunes hasta hoy, desde el principio hasta el final. Pero no son correctas 

expresiones como éstas: Te hablé desde la emoción, en vez de en la 

emoción; te observé desde el conflicto, por decir en el conflicto.

A veces se suprimen o cambian incorrectamente las preposi-

ciones: El jefe insiste que hay que hacer tal cosa, por decir insiste 

en que hay que hacer tal cosa. Otro caso: Participó a la conferencia, 

en vez de en la conferencia. O aún: Lo llevó a cabo por la vía de 

negociaciones, por decir mediante negociaciones; huyeron a bordo 

de un taxi, por en un taxi.

El laísmo se da mucho en Castilla. Consiste en decir la o las en el 

dativo del pronombre femenino de tercera persona: La dije, por le dije, 

que se callara. Las daba, por les daba, mucha vergüenza. Loísta es 

el que usa lo o los para el dativo del pronombre masculino de tercera 

persona: Los di, por les di, las gracias. Tiene un origen medieval, por 

no saber distiguir los complementos directo e indirecto, cosa que en 

el latín era inmediato. Un modo de salir de dudas es apelar a la forma 

pasiva. Así, en el último ejemplo, podríamos decir correctamente: 

Las gracias les fueron dadas, pero no los fueron dadas.

Vicios localistas y de incultura

Nos referimos a ciertas faltas en el hablar, propias de gentes 

poco cultas, arraigadas en ciertas regiones. Así, se oye decir a veces, 

morió por murió, seguió por siguió, dormió por durmió, inrumpió por 

irrumpió, trajon por trajeron, dijon por dijeron, dijistes por dijiste, 

mirastes por miraste, disgresión por digresión, advertiendo por ad-

virtiendo, etc.

En algunas zonas del norte, y principalmente en Vascongadas, 

suele usarse el potencial por el subjuntivo. Ejemplo: Deseo que me 

informarían, por me informaran; es preciso que harían eso, por hicie-

ran eso; te esperaría si vendrías pronto, por si vinieses pronto. En la 

Comunidad Valenciana es frecuente, aun entre las personas que se 

dicen cultas, hacer concordar el verbo impersonal con el complemento 
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directo. Así: Han habido muchos accidentes, por ha habido muchos 

accidentes. También son frecuentes las faltas de concordancia general. 

Así: Estaban todos alborotados, el cual (por lo cual) produjo mucha 

emoción; debemos ir juntos, el cual ( por lo cual) es muy importan-

te. Un ministro dijo: Mis deseos es, por son, que esa unidad exista; 

tienes presentes mis caminos, por tienes presente mis caminos. Otro 

orador expresó: La defensa del presidente en el que,  por en la que, 

se basaba el argumento era débil.

La última moda es substituir Si y No por Positivo y Negativo: 

¿Hacía buen tiempo? Positivo. ¿Hubo algún incidente? Negativo.

Porvenir de la lengua española 

Tras estas consideraciones, en las que se observa el efecto de las 

fuerzas disgregadoras, cabe hacer esta pregunta: ¿Se extinguirá algún 

día el español como lengua viva tal como ocurrió con el latín?

Esta pregunta se la hizo ya el venezolano Andrés Bello en el 

siglo XIX y fue respondida por su coetáneo el colombiano Rufino 

José Cuervo en sentido afirmativo. Menéndez Pidal la reconsideró 

en 1918 y contestó así: “Las condiciones de la vida moderna y de la 

cultura hacen irrepetibles las circunstancias en que el latín se dividió 

en multitud de lenguas y dialectos. Se impone, para evitarlo, una 

cierta normalización”.

A esta necesaria “normalización” muchos la consideran pérdida 

de libertad. La libertad es el mayor bien del hombre; pero, como en 

todo, su uso precisa de control. Este control hemos podido compro-

barlo en otros países hispanoparlantes con éxito, concretamente en 

Méjico. Allí, figura la palabra “alto” por “stop”, y se “estaciona”, no se 

“aparca”. Un poco de amor a nuestra lengua nos impelería a hablar 

un buen español.

Según Dámaso Alonso, la fragmentación del castellano no es 

una amenaza inmediata, pero es ciertamente una amenaza. Así, 

por ejemplo, el bolígrafo recibe, según este autor, 6 ó 7 nombres 
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diferentes entre los hispanos. Sin la acción coordinadora de las Aca-

demias de todos los hispanohablantes, de los sistemas docentes y de 

quienes hablan y escriben para el público, no será posible mantener 

la lengua, esto es, introducir los vocablos uniformemente, y corregir, 

con suavidad y a tiempo, las divergencias observadas. Hace poco 

leíamos unas declaraciones del actual presidente de la Agencia Efe, 

Alex Grijelmo, en tono más optimista. “El español -escribía- se va a 

defender del deterioro que está sufriendo, y el idioma que se hablará 

a finales del siglo será muy parecido al que se habla ahora”. Esto es 

posible, y también el pronóstico que hace al decir que “el español va 

a ser el idioma que crecerá más en este siglo”. Lo que ponemos más 

en duda es lo que añade a continuación, que “no nos colonizarán 

porque la condición sentimental en el mundo hispano es más fuerte 

que en el anglosajón”.

En todo caso, la obligación de conservar el idioma incumbe a 

todos, pero de modo muy especial a los enseñantes y a la prensa. 

Quien enseña debe ser profesor de español, aunque su asignatura sea 

la física o las matemáticas. Debe ser modelo en el modo de expresarse 

y corregir las faltas de dicción o de ortografía, aunque el examen sea 

de química. Los que escriben en la prensa no pueden escudarse en 

las prisas para hacerlo mal; al recibir información por teletipo en otro 

idioma deben esforzarse en buscar las palabras adecuadas en español 

para  expresarse, sin necesidad de acudir a extranjerismos.

Confiamos en que las Academias continúen velando por los 

cambios que experimenta la lengua de suerte que en la necesaria 

evolución se conserve el genio del castellano. Confiamos en que 

sigan difundiendo criterios de propiedad y corrección y contribuyan 

a su esplendor.

En cuanto a los padres de la patria, obligados a legislar sobre los 

planes de educación, quizá sea mejor no hablar mucho para no agriar 

esta breve disertación. Suprimieron el latín, el griego, la preceptiva 

literaria, que estudiamos en nuestro bachillerato; suprimieron los dic-
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tados, la lectura en público y la disertación en la enseñanza primaria, 

y ahora pretendan eliminar la historia del arte. Que mediten en esto 

que se dijo de Alfonso X el Sabio en el “Libro de la Octava Esfera”:

“El rey tollió las razones que entendió 
eran soberanas et dobladas, et que non 

eran en castellano drecho, et puso las otras 
que entendió que complían, et quanto en el 

lenguaje, endereçólo él por síse”.




