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RECUERDO Y DESAGRAVIO
A LEON FELIPE

I ras mis palabras de sincero y profundo agradecimiento, y para cum-
plir, de la mejor manera que sea capaz, el protocolo que impone este acto,
desarrollaré, como estd previsto, el tema titulado “Recuerdo y desagravio a

Ledn Felipe”.

Quede claro que mi intervencién no podria ser, tanto por razén de
oportunidad como de capacidad, ni un estudio profundo ni un ensayo eru-
dito sobre tan valioso poeta farmacéutico.

Mi misién, hoy, no puede ser otra que dedicar estos momentos al re-
cuerdo emotivo de Ledn Felipe y a la divulgaciéon amorosa de su obra, para
tratar de remarcar la talla que, en nuestros dias, por fin, se le reconoce univer-

salmente, sefalandole como una de las voces mas recias de la hispanidad.

La figura de Ledn Felipe es una figura especialmente atractiva para
cualquier biégrafo. Su vida es un continuo contraste de luces y sombras, de
suenos y duelos, de ilusiones y desencanto. El encarna, como nadie, el alma,
el ser de una Castilla reciay dura, y por extensién de una Espafa tremenday
dificil; y, sobre todo, el de una generacion de hombres de inmensos valores,
a la que se ha desconocido, olvidado o escondido.

Por eso mi disertacién quisiera ser, ala vez, un recuerdoy un homenaje
a Ledn Felipe, nuestro querido poeta-farmacéutico; porque no estara de mas
insistir en que Ledn Felipe, como muy dijo en su dia, y en esta misma tribuna,
nuestro Presidente de Honor, el Profesor Santos Ruiz, no fue un farmacéutico-
poeta, sino un poeta-farmacéutico, ya que en él lo sustantivo era la lirica 'y

no el trabajo profesional, sin que ello reste importancia a lo adjetivo.



Y aprovecharé la oportunidad que se me brinda, y el honor que re-
presenta, para poder referirme a él, tratando de contribuir, asi, a recordar y
ensalzar la figura y la obra de uno de los poetas espafioles, perteneciente al
recientemente desaparecido siglo XX, mds dignos de nuestra admiracion;
pero que, por tantos avatares, ha sido, durante mucho tiempo, abandonado
al olvido, cuando no intencionadamente silenciado, y dejado, inclemente-

mente, al desamparo de la mds cruel e injusta intemperie intelectual.

Es verdad que esta situacidon no es nueva entre nosotros. Y el propio
Ledn Felipe, cual si augurara el porvenir que esperaba a su memoriay a su

obra, habia dejado escrito, proféticamente:
Dejadme,
ya vendra un viento fuerte

que me lleve a mi sitio.

Su sitio, evidentemente, es el que hoy le asignamos cuantos amamos
el discurso del pensamiento, su expresion literaria, y mas concretamente el
sublime arte de la poesia. Su sitio, para todos nosotros, es el que hoy le re-
servamos en nuestro corazén, y en el altar de la historia de las letras, quienes
nos hemos congregado esta tarde para honrarle y para prometerle que nunca

mas se perdera el recuerdo de su figura y de su ingente obra.
No tendra ya, en adelante, justificacién su verso:
Los muertos vuelven,

vuelven, siempre, por sus lagrimas...

Disponiendo, como es légico en esta ocasién, de un tiempo limitado
para evocar a nuestro autor, sélo me cabe hacer algunos sencillos apuntes
sobre aquel farmacéutico que tuvo el valor de enfrentarse, un dia, consigo
mismo y cambiar el rumbo de su vida, para dedicarla, por entero, a su ver-
dadera eirresistible vocacién andariega, que pareciera estarle predestinada

en su apellido paterno: Camino.



Camino que hizo en soledad, toda su vida, como un romero solitario:
Cansabame de hacer, dia tras dia,
la jornada, tan solo y tan callado...
y me quedé apostado
en el recuesto, al borde de la via,
esperando la santa compaiia
de algun lento romero rezagado.
Nadie pasé.
Y esta cancion traia
el viento sollozante:

Sigue tu ruta solo, caminante.

Pero el incansable caminante un dia acabara confesando:
iQué solo estoy, Seiior;
qué solo y qué rendido,
de andar a la aventura
buscando mi destinol...

Y es que su destino no acababa nunca de encontrarlo; aunque su camino

era distinto cada dia, como el de un peregrino, como el de un romero.

Lo escribio asi el mismo Ledn Felipe, bajo el titulo de “Romero solo”:
Ser en la vida
romero,
romero solo que cruza
siempre por caminos nuevos;
ser en la vida
romero,
sin mas oficio, sin otro nombre
y sin pueblo...
ser en la vida
romero... romero... sélo romero.
Que no hagan callo las cosas

ni en el alma ni en el cuerpo...



pasar por todo una vez,

una vez solo y ligero, ligero, siempre ligero.
Que no se acostumbre el pie,

a pisar el mismo suelo.

Y, ciertamente, él lo cumplié.Y lo cumplié bien. De él se pudo decir, con
verdad: llevas contigo el paisaje y el mundo entero es patria para ti. Un mundo
en el que siempre estuvo dispuesto, como los viejos guerreros castellanos, a

andar a mandobles con obispos y condes, para defender sus libertades.

La enorme y constante andadura de nuestro autor fue multiple y, sin

duda, a veces, incluso, disparatada.

Como piedra menuda (piedra pequenia, piedra ligera, canto que rueda
por las calzadas y por las veredas, guijarro humilde de las carreteras; ni piedra
de un palacio, ni piedra de una audiencia, ni piedra de una iglesia, seguin
sus propias palabras), rodé por todos los caminos. “Unas veces huyendo
—deudas, pobreza, horrores...— y otras buscando, buscando y buscando.

Siempre buscando”.

Ledn Felipe afirmaba que el destino del hombre, aprendido en los Li-
bros Sagrados, es andar. Que podemos nacer en cualquier sitio, pero todos
esperamos caminary caminar hasta nacer de nuevo en una estrella; y afadia:

“en una estrella de paz, donde no haya, para nadie, espada ni veneno”

Porque la busqueda de la paz, el afan permanente de encontrar la
armonia y el &nimo sincero de lograr el entendimiento universal fueron, en

suma, su constante preocupacion; su maravilloso y eterno quehacer.

Y esa busqueda la intenté por los mejores caminos que el hombre tiene
a su disposicion: el del limpio y sincero sentimiento profundo, y el de la mas

viva y hermosa expresiéon poética.

El propio Ledn Felipe concluia que el hombre, todos los hombres, pe-
regrinan a lo largo de toda su vida, incansables, hacia esa estrella. Nuestro
destino, pues, es andar. Y no se cansaba de repetirlo y de darnos ejemplo

de ello.

Y ese destino esta escrito en el viento. En ese viento continuo, histérico,



intemporal, que, segun D. Claudio Sanchez Albornoz, nos trae permanen-
temente el eco de la voz de Ledn Felipe. Una voz que se confunde con el

propio viento.

“Tu voz es el eco del viento; el eco del viento de los encinares, los
hayedos, los robledales, los pinares o las alamedas; el eco del viento en las
caracolas, en los cuernos y las trompetas de las viejas gestas épicas; el eco
del viento que recoge las voces de los mercaderes, los caminantes, los so-
lariegos, los hombres de vehetreria, los clérigos, los juglares, los caballeros,

los villanos, los abades, los infanzones o los condes”.

Un viento que todos podemos escuchar, un viento que nos llega desde
lejos pero con claridad meridiana. Cualquiera de nosotros podria, aun hoy,

decirle, verazmente, al poeta- farmacéutico:

“Yo he oido tu voz antes de ahora. La he oido resonar incluso en el

silencio”.

Bien dijo Andrei Sajarov que las voces que realmente cuentan son,

muchas veces, las gue menos se oyen.

Ledn Felipe, nacido castellano viejo, en 1884, en el pueblo zamorano de
Tabara (capital de la rica comarca del mismo nombre), tras unos trashumantes
estudios de ensefanza primaria y bachillerato, iniciados en Salamanca, se
fue enamorando, dia a dia, desde bien pronto, de su tierra, en la que se fue

enraizando, cada vez mas profundamente.

Siel nino es realmente el padre del hombre que, con el tiempo, va a ser,
sus correrias infantiles por Castilla modelaron para siempre su alma de cas-
tellano viejo. Alma que nunca dejé de tener lainocencia propia de los nifios,

y de mantener la esperanza que caracteriza a los seres nobles y sensibles.

Un verso de Leodn Felipe afirma: “Que la cuna del hombre la mecen con

cuentos”.

Y en esa cuna, y a través de esos cuentos, se va aprendiendo, poco a
poco, y en primer lugar, la lengua con la que luego hemos de ser capaces

de expresarnos: “... porque la lengua no la aprende el ser humano en el
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colegio ni en la Facultad. La lengua se aprende en la cuna, de boca de los
padres. La lengua, mucho antes de que lleguen el libro y las aulas, entra por
el oido. Aprendemos de oido a hablar, aunque luego nos ensefien a ponerlo

por escrito..."
Este es el gran valor de la lengua, este es el gran valor de las palabras.

Decia Goethe, en su Fausto, por boca de Mefistéfeles: “Doctamente
discutis con palabras cada dia y con palabras se impone la teoria més sor-
prendente. Por eso, tened fe en las palabras: es tal su valor que no hallaréis

otro igual”.

Ledn Felipe, segun su bidgrafo Luis Rius, desde bien joven dio tal valora
la palabra que sus primeros escritos, aln sobre temas irrelevantes, asombran
por su claridad y su pulcritud. Cabria anadir que las palabras y los sentimien-
tos fueron, en todo momento, a lo largo de su vida, sus Unicas, sus sencillas,

pero suficientes e importantisimas armas.

Y aun las palabras le estorbaban para elaborar el verso y llegar a la
esencia de la poesia, a la que Ledn Felipe definia asi en uno de los poemas
de su primer libro:

Deshaced ese verso,

quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia

y hasta la idea misma.

Aventad las palabras,

y si después queda algo todavia,

eso sera la poesia.

El propio poeta dijo un dia: “Por hoy, y para mi, la poesia no es mas que

un sistema luminoso de senales”.

Pero volviendo a su biografia, en su momento (corria el curso académico
de 1900 a 1901), comenzd su carrera en Valladolid; y se licencié en Farmacia,

en Madrid, anos después, en la entonces llamada Universidad Central.



Larazén, o mas bien las razones, de la eleccidn de sus estudios han sido
muy discutidas y puestas en cuestién; pero lo cierto es que, tras un parsi-
monioso periodo de cursos universitarios, el licenciado farmacéutico Felipe
Camino Galicia, que tal era su nombre completo y verdadero, se establece en
Santander, con su botica propia.Y en ella, como no podia ser de otro modo,
es visitado asiduamente por sus amigos y contertulios, que pronto hacen

famosa su rebotica.

Pero su vocacién por el teatro, aquella fuerte y juvenil vocaciéon que
tantas veces habia sido la causa de innumerables disgustos para su padre,
el serio notario Don Higinio, acaba porimponerse y arrastra al poeta-farma-
céutico a la farandula, que tanto atraia a su espiritu bohemio.

El cambio de profesiéon de farmacéutico por la de actor tuvo el triste
resultado previsible, y tras una larga temporada de obligado aislamiento,
vuelve al ejercicio profesional, en muy diversos lugares, y en condiciones,
a veces, muy poco ventajosas. Pero ese forzado recogimiento que tanto
sacrificio le supuso, tuvo para él una virtud, de la que, con el tiempo, todos
nos hemos beneficiado.

Asi, se ha dicho que, con ocasién de su establecimiento en Almonacid
de Zorita, “entra en esta villa el farmacéutico Felipe Camino Galicia, y de ella
salié el poeta Leodn Felipe”.

De esa época es la tierna y emocionante anécdota de la nifia a la que
el poeta ve pasar todos los dias por delante de su botica y a cuyo entierro,
poco después, asiste conmovido.

El mismo nos lo dejoé descrito en uno de sus mas bellos poemas, situado

“en esta tierra de Espana y en un pueblo de la Alcarria”:
iOh, esa niia!
Hace un alto en mi ventana siempre
y se queda a los cristales pegada

como si fuera una estampa.

El poeta la contempla
iQué gracia
tiene su cara,
en el cristal aplastada,



con su barbilla sumida
y la naricilla chata!

La contemplacién revela una ternura conmovedora
Yo me rio mucho mirandola
y le digo que es una nifia muy guapa...
Ella entonces me llama

jTonto! Y se marcha.
De subito el poema cambia de tono: la ternura se torna piedad:
Pobre nifa. Ya no pasa
por esta calle tan ancha
caminando hacia la escuela
de mala gana,
ni se para
en mi ventana,
ni se queda a los cristales pegada
como si fuera una estampa;
que un dia se puso mala,
muy mala,

y otro dia doblaron por ella las campanas.

Sentimentalmente el poema se abre a la realidad:
Y en una tarde muy clara,
por esta calle tan ancha,
a través de la ventana
vi como se la llevaban

en una caja muy blanca.

Y surge la comparacién ventana-ataud:

En una caja



que tenia un cristalito en la tapa

Y laimpresién ha quedado fija de tal modo en el poeta que se convertira,
para él, en visién existencial:

Al cristal de esta ventana
que ahora me recuerda siempre

el cristalito de aquella caja tan blanca

Si tras leer el poema nos asomamos a la ventana de la botica de Ledn
Felipe, comprendemos por qué el poeta concluye:
Todo el ritmo de la vida pasa
por el cristal de mi ventana.

Es, pues, auténtico todo. Aquella nifia existié y se murid; y el poeta sintid

un sufrimiento sincero que dio lugar a tan hermosos versos.

Estay otras tantas delicadas situaciones reafirman, definitivamente, su

fina pero firme sensibilidad de poeta.

Y bien puede decirse asi, ya que por entonces nacieron los dos volume-
nes de su primer libro, titulado “Versos y Oraciones del caminante”, escrito

en un amplio periodo que vade 1917 al 29.

Pero Ledn Felipe, como caminante impenitente, marcha a otros lugares;
en primer término, a Madrid, y poco mas tarde, a diversos pueblos del Africa
colonial espanola. Pero siempre vuelve a sus lugares de origen. A Valladolid,
cuna de sus padres; a Palencia... A otras ciudades y pueblos de la meseta
castellana volvera varias veces, en temporadas largas, donde se reafirmé
su predileccién castellanista, y el acorde de su espiritu con los paisajes y las

gentes de la llanura.

A su definitivo regreso a la peninsula, y tras una corta estancia en la ca-

pital, emigra a América, donde los Estados Unidos le reciben alborozados.

Alli fue un brillante profesor de literatura que ejercié notable influencia
sobre sus numerosos alumnos, que se sentian inmediatamente atraidos por

su enorme personalidad.



Clases, amistades y hasta el matrimonio encuentra Ledn Felipe en tie-
rras americanas. Bertha Gamboa seria su companera, fiel y amadisima, hasta
su fallecimiento, ocurrido once afos antes que el del poeta, que murié en
Méjico en 1968.

Volviendo al recuerdo de su obra, hay que sefalar que, en 1933, aparece
un nuevo libro de Ledn Felipe, titulado “Drop a Star”.Tanto en él como en los
anteriores se hace bien patente la caracteristica que habia de dominar toda su
obra de esta primera época; su expresién apasionada y torrencial que rompe

todos los moldes del subjetivismo formalista, vigente en la época.

Casi no es necesario recalcar que la de Ledn Felipe es una poesia prac-
ticamente hablada, no escrita. Los rasgos sobresalientes de su estilo siempre
corresponden, en efecto, a una expresion oral. En este sentido podriamos
calificarla de poesia juglaresca, con la cual el poeta se dirige de viva voz a
sus lectores, es decir, a su oyente, haciéndole intervenir en ella, a veces de
un modo excesivamente directo. Y en ocasiones, incluso, preguntdndole
abiertamente. El caracter hablado de la poesia de Ledn Felipe le da a ésta
una gran movilidad que es, si bien se mira, donde radica su mejor virtud, su

vitalidad eterna.

Como Ledn Felipe sigue sin encontrar ubicacién definitiva, la Guerra
Civil le sorprende en Espaia, en una de sus numerosas idas y venidas; y tras
una larga peregrinacién, que pasa por Valencia, Barcelona y Paris, cruza de
nuevo el Atlantico, para establecerse, a finales de 1938, en Méjico, donde

habria de permanecer durante siete anos.

“No comparte, por tanto, la lucha por un bando definido, pero se con-
vertird en portavoz de la Espana peregrina y desde la lejania cantara a la

patria entranable”.

Las experiencias de la guerra y del exilio nutren libros como “El payaso
de las bofetadas” (1938); “Espanol del éxodo y del llanto” (1939); “El gran
responsable” (1940), y “Ganaras la luz” (1943).

La influencia de su gran amigo el famoso poeta americano Walt Whit-

man (de cuya obra publicé una admirable traduccién en 1941) es visible en



su poesia dspera e intensa, que muestra una voluntad realista y coloquial.

A partir de 1945 viajo por diversos paises de América del Sur, y a este
ultimo periodo pertenecen obras como“La antologia rota”(1947);“Llamadme
publicano” (1950); “Belleza cruel” (1958), y “El ciervo” (1958).

Su obra es ampliay variada, y en toda ella su preocupacién por la patria
lejana no le abandonard nunca, pese a la enorme distancia que le separaba de
la misma. En Méjico dejé esculpidas sobre las hojas de un periédico mejicano,
que supo navegar libremente por las dos orillas atlanticas, unas palabras tan

duras como certeras, ya la vez tan tristes como esperanzadoras:

“Hermano... tuya es la hacienda... la casa, el caballo y la pistola... Mia
es la voz antigua de la tierra. Tu te quedas con todo y me dejas desnudo y
errante por el mundo... Mas yo te dejo mudo...; jimudo!... Y, ;cémo vas a

recoger el trigo y a alimentar el fuego si yo me llevo la cancién?”.

De los dias de su llegada a Méjico, junto con la oleada de exiliados
espanoles, data una curiosa anécdota que me relatd, de primera mano, el
embajador de Espafia, D. Manuel Garcia - Miranda y Rivas. Tras reconocer
que a varios companeros de su grupo le habian ocurrido una serie de ca-
lamidades, en una conversacién que el poeta mantenia con su gran amigo
Alfonso Reyes, trataba éste, inutilmente, de animarle ante la situaciéon que
se presentaba. Ledn Felipe cerré la conversacidn tajantemente: “No insistas,

Alfonso, estamos perdidos; porque Dios ya nos ha localizado”.

Cuando él volvié a América, los espainoles del “éxodo y el llanto” se
miraban de reojo unos a otros, y se trataban entre si con hostilidad; nunca
se reunian a platicar fraternalmente; jamas se habian congregado en torno
a una mesa. Tantas eran sus diferencias. Pero llegé Ledn Felipe y aquellas
diferencias se borraron, para aplaudir, todos juntos, sus metaforas, sus apos-
trofes, sus sarcasmos y sus versos. Desde entonces se les pudo ver sentados,
todos juntos, y compartir con él el pan, y beber el vino del exilio. jMilagro,

milagro suyo, milagro de su genio!



Por supuesto, no es posible, en esta ocasién, hacer una verdadera bio-
grafia de un personaje tan apasionante; ni menos aln un sucinto comentario
de cada una de sus obras, ni casi tan solo relacionarlas; pero no seria justo
dejar de senalar que su voz, venida desde lejos, y escuchada con devociéon
a través de los aios, envuelta aun en el misterio de los ecos intemporales,
sigue siendo una de las mas intimas y hermosas, y a la vez una de las mas

resonantes, convincentes y arrolladoras.

Su desprendimiento del tiempo y del espacio llega a hacerse virtud
€n sus versos:
“Yo no sé como soy...
y no sé lo que quiero...
y no sé a donde voy
cambiando, inquieto, siempre, de sendero...
Algo espero, si, pero...

iNo sé, tampoco, lo que espero!...

Esta duda, esta inquietud fue una constante en su vida; pudiera decirse,

sin exagerar, que llegdé a ser como un dogma de fe, en su programa vital.

Han pasado muchos afios y Ledén Felipe ha sido, al fin, reconocido,

estudiado, recordado y admirado.

Insisto en que no cabe aqui, tampoco, ni intentar un analisis de su
estilo, ni acotar los temas de su preferencia; pero no se pueden silenciar,
porqgue no se le pueden negar, ni ignorar, algunas notas que le definen y le

singularizan.

Aungue para juzgar sus versos, y sobre todo su intencionalidad, son

suficientes sus propias palabras:

iOh, pobres versos mios,

hijos de mi corazon,

que os vais ahora solos y a la aventura por el mundo...
que os guie Dios!






Que os guie Dios y os libre

de la declamacion:

que os guie Dios y os libre

de la engolada voz;

que os guie Dios y os libre

del campanudo vozarrén;

que os guie Dios y os libre

de caer en los labios sacrilegos de un histrion.
iQue os guie Dios!... Y El, que os sacara
de mi corazén,

os lleve

de corazén

en

corazon.

Queda claro que su sentimiento, su inspiracién, su sueno, su deseo es

lo Unico que cuenta.

Si es verdad que sélo porque D. Quijote cree verlo en una prosaica bacia
de barbero, adquiere el yelmo de Mambrino su poesia encantada, para Leén
Felipe todo es poesia o no es nada.Y asi, cuando escribe, sea verso o prosa,
estd inundado de poesia, poesia con la que supo cantar a la muertey a la
vida, al dolor, a la rabia, a la justicia, al misterio del hombre y al misterio de
Dios. Poesia que nos trae los mensajes del mas alla o del mas aca, del nacer

o del morir, y hasta del tronar de la nube tras la que grita Dios.

Alrecuerdo del inmortal Quijote vuelve, unay otra vez, para identificarse
con ély hasta para pedirle, ya abatido, que le acepte a su lado. Asi lo expone
en estos conocidisimos versos que han sido incluso musicados y convertidos
en conocida cancién popular:

Por la manchega llanura
Se vuelve a ver la figura
De Don Quijote pasar...
Va cargado de amargura...

Va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.
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Cuantas veces, Don Quijote, por esta misma llanura
En horas de desaliento asi te miro pasar...

Y cuantas veces te grito: Hazme sitio en tu montura
Y llévame a tu lugar;

Hazme sitio en tu montura

Caballero derrotado,

Hazme sitio en tu montura

Que yo también voy cargado

De amargura

Y no puedo batallar.

Caballero del honor.

Ponme a la grupa contigo,

Y llévame a ser contigo

Pastor...

Porque segun él mismo explicaba, triste y desencantado:
Ahora a mi me sucede
lo contrario que al hidalgo manchego:
que tomo por rebaios
los ejércitos.

Sus temas son épicos, sociales, religiosos, ascéticos y siempre trascen-
dentes; el viento castellano que habla por su voz no es una grave brisa musical
de primavera, sino el rugir del huracdn que precede y acompana a la tronada.
Su voz es la del viento que agita a las alamedas o los encinares castellanos,
que dobla el trigo en flor, limpia la paja de la era, tras el olor a tomillo o a
romero, seca el adobe, hace girar las veletas de torres y espadanias, pobladas
de plantas y cigliefas, y aulla en las plazas y callejas de las ciudades, de las

fortalezas y de los templos de Castilla.

Su voz, en consonancia con su caracter, recorre todo un amplio diapa-
soén que va de las sacudidas eléctricas a la somnolenciay el letargo, que tras
los ascensos bruscos preludia las caidas verticales, que acepta el fatalismo

y se encara con todo, en claro desafio al mundo, que representa el impetu
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arrollador, como flecha disparada hacia el mafnana, y admite las fuerzas es-
taticas que aprisionan la voluntad en el ayer. Como el eterno claroscuro de

la historia, asi es el alma y la poesia de Ledn Felipe.

Por todo ello, él representa una lirica independiente, expuesta en una
densa obra, comprometida con la realidad de su tiempo,intimamente vin-

culada a cuanto le rodeaba, y sellada con la impronta de la sinceridad.

Con razén dijo de él Max Aub: “Ledn Felipe es, él solo, una generaciéon
aparte”. Ahadiendo:“Imagen viva, desolada y desollada de nuestra Espafa,

empalada en una misién sangrienta de la Historia”.

Vicente Aleixandre le llamé “poeta en hora de tribulacién, capaz de

hablar como amigo supremo de la libertad”.

Otro nobel, Camilo José Cela, dijo de él que era “espejo en el que los
hispanohablantes del mundo entero, que somos legién, debemos mirarnos,

por su honestidad y por su valor”.

Y otros dos ndbeles mas, éstos de la América hispana, Pablo Neruda y
Garcia Marquez, dejaron bien clara su predilecciéon por el poeta de Tabara.
Para el primero, Leén Felipe era como “un infolio joven y amarillo en el que

todos los versiculos, la sabiduria y la ternura estaban escritos”.

Por su parte, Gabriel Garcia Marquez dijo una tarde, en Bogota, en casa
de Belisario Betancour, que Ledn Felipe llevaba en sus venas toda la sangre
del hombre, que estallaba a borbotones en sus versos. Y se preguntaba:
“;Sera posible que con el renacer cultural que vivimos, nadie sea capaz de
articular una férmula que no se disperse, y se pierda, la obra de Ledn Felipe?
Algo asi como una Casa de la Poesia, o del Hombre Peregrino, ese que él
fue, que acoja su obra, mistica y castellana, y sea lugar de encuentro para

los jovenes creadores”.

La preocupacién de Garcia Marquez, respecto al destino de la obra de
nuestro autor, afortunadamente ya ha desaparecido. El Ayuntamiento de
Zamora ha conseguido el milagro de recuperar la valiosisima documenta-

cién que se conserva sobre Ledn Felipe. Documentos, biblioteca, enseres
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personales, y hasta recuerdos del poeta de Tabara estdn ya en Zamora, que
los acogid, recientemente, y para siempre. Alli esta la obra misticay castellana
de Ledn Felipe, el legado de un poeta, de un pensador, de uno de nuestros

intelectuales mas lucidos y de mas talento.

De este modo, el poeta-farmacéutico, si quiera sea metaféricamente,
ve cumplido su deseo de volver a Castilla la Vieja, a esa Castilla que no es ni

épica ni guerrera, pero si levadura de Espafa.

Sus propios versos nos advierten claramente de su deseo:

"iOh, luz, luz y amor de mi vida!
jLuz altanera de Castilla!
iTa que me recibiste al nacer,

1"

amortajame cuando muera

Ledn Felipe regreso definitivamente a su tierra zamorana. A través de
su obra y de sus recuerdos, el poeta, desde hace algo mas de un afio, esta

de nuevo, y para siempre, entre nosotros.

Con ocasion de este hecho, el magnifico periodista Jesus Fonseca se

refirié a‘él como “el poeta mas universal de Castilla”.

Y Margarita Arroyo, nuestra Margarita Arroyo, también poeta y tam-
bién farmacéutica, considera a Ledén Felipe como alquimista de palabras,

conceptos y sentimientos.

Por otra parte, no hace mucho, se ha publicado una tesis doctoral, de la
que es autor nuestro companero Angel del Valle, en la que se estudia la vida
y la obra de varios poetas farmacéuticos; y por supuesto, en dicha tesis no
falta un capitulo dedicado a Leén Felipe, con el mejor‘dnimo de contribuir a

divulgar el conocimiento de su vida y su obra.

Sobre Ledn Felipe se ha escrito mucho. Poeta caminante, poeta uni-
versal (como lo demuestra su influencia en las universidades americanas),
son muchos sus vinculos con la generacién “beat”. Con ellos compartié el

inconformismo politico, el rechazo a la sociedad del hartazgo, la critica a la
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soberbia occidental y, sobre todo, la vida errante, de estacidon en estacién en

el tren de su destino, abierto a cualquier horizonte humano.

Como para todo poeta, amor y soledad son, también para Ledn Felipe,
dos continuas fuentes de inspiracién, pero que en este “infatigable Romero”
(como le llamé Rafael Morales) se muestran del modo mas auténtico, en un

continuo esfuerzo en busca de la verdad, de la verdad desnuda y sencilla.

Su verso, tantas veces encuadrado en el tépico de la poesia moderna, da
pie a la vieja controversia de la lirica y la poesia. Pero para valorar seriamente
al poeta del éxodo y del llanto se ha de empezar por aceptar que tradicién
y modernidad son aliadas inseparables, y que toda auténtica renovacioén se

fragua en el transcurrir del tiempo.

Ledn Felipe, espainol hasta la médula, se rebeld ante las ruinas de su

época; pero lo hizo mostrando su fe y su confianza en el futuro:

“Se ha muerto un pueblo,
pero no se ha muerto el hombre”.

Anadiendo, en otros versos:
"Espanoles, espafnoles del éxodo y del llanto:
levantad la cabeza
y no me miréis con ceiio,
porque yo no soy el que canta la destruccion,
sino la esperanza...”

Ledn Felipe, al finalizar al poema inicial de “Oh, ese viejo y roto violin”,
se autorretrata asi:
Y el poeta que escribe estos versos
también es viejo y feo...
Y también llora.
Y no sabe tampoco por qué llora...
Pero si no llora de verdad...
itampoco hay poema!
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Y es que el dolor, seguin escribié no hace mucho el joven novelista actual
Juan Manuel de Prada, es el sentimiento mas fértil de cuantos existen, mas

fértil incluso que el rencor, especialmente en la produccién literaria.

Personalmente recibi, en momentos de gran desconsuelo, un consejo
que entonces me parecio sin sentido y que hoy reconozco me fue utilisimo.
Ante una desgracia familiar, mi gran amiga Blanca Alvarez, conocida de todos
los teleespectadores espaioles, me insistia unay otra vez:“jEscribel, jescribe!,
es la mejor manera de echar fuera el pesar que llevas dentro y es lo mejor

que puedes dejar a los demas”.

Finalmente, creo obligado poner de manifiesto lo que Gerardo Diego
llamé su religiosidad fundamental. Por supuesto, Ledn Felipe no era practi-

cante, pero tampoco agnéstico, como se ha repetido.
Su coloquio con Dios era directo y constante.

El declaraba:“Mivoz es opacay sin brillo, y vale poca cosa para reforzar

un coro. Sin embargo, me sirve para rezar yo sélo bajo el cielo azul”.

Si al decir de Séneca, en todo hombre bueno habita Dios, Leén Felipe

nunca anduvo muy lejos de El.

Prueba singular de ello es que, en todas sus obras, pero mas frecuen-
temente en sus “Oraciones del caminante”, son constantes sus miradas a lo
eterno. Su Dios -vecino inabarcable- le hiere y le signa, y le llama desde
lejos. Y él le responde, aunque lo hace desde su altar de tierra. Pero nunca
se olvida de él:

“Nadie fue ayer,

ni va hoy,

ni ira manana,

hacia Dios,

pero este mismo camino
que yo voy.

Para cada hombre guarda

un rayo nuevo de sol el sol...
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y un camino virgen

Dios”

Y en unos sinceros y descarnados versos que el poeta titulé escueta-
mente “Oracién’, no se recata de afirmar paladinamente:
Senor,
yo te amo
porque juegas limpio:
sin trampas —sin milagros—;
porque dejas que salga
paso a paso
sin trucos
—sin utopias—
carta a carta,
sin cambiazos,
tu formidable

solitario.

Pocos hombres como Ledn Felipe gustaron tanto de la poesia mistica

y ascética; y pocos poetas supieron, como él, inspirarse en la misma

Un ejemplo explicito de todo ello lo tenemos cuando glosa estos versos
de Fray Luis de Leén:
Y dejas, Pastor Santo
tu grey en este valle hondo, oscuro...

Y compone este denso, sugestivo y hermoso poema:
Aqui vino
y se fue.
Vino..., nos marcé nuestra tarea

y se fue.

Tal vez detras de aquella nube
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hay alguien que trabaja,

lo mismo que nosotros,

y tal vez las estrellas

no son mas que ventanas encendidas

de una fabrica donde Dios tiene que repartir
una labor, también.

Aqui vino

y se fue.

Vino..., llené nuestra caja de caudales
con millones de siglos y siglos,

nos dejo6 unas herramientas...

y se fue.

El, que lo sabe todo,

sabe que estando solos,

sin dioses que nos miren,

trabajamos mejor.

Detras de ti no hay nadie. Nadie.

Ni un maestro, ni un amo, ni un patron.

Pero tuyo es el tiempo. El tiempo y esa gubia

con que Dios comenzé la creacién.

Al final de su vida reconocia: “Soy un viejo pobre y un pobre viejo’
pero, desde bien joven, la vida de Ledn Felipe adquiria un verdadero, un
mayor y mejor sentido, al ser puesta, siempre, al servicio de los demds. Esto
le mercaba, segun sus propias palabras, “el ritmo de la vida y del alma”. Por
eso, también a él cabria aplicarle aquellas palabras de San Agustin: “Somos

como ninos jugando a la orilla de la eternidad, porque, querdmoslo o no,

Dios es nuestro Padre”,

Y Ledn Felipe, pese a sus dudas y hasta a negaciones, al reflexionar,

tantas veces, ante la Cruz de Cristo, como sintesis del amor divino, nos deja
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entrever su pensamiento. Su palabra, desnuda de afectaciones, nosrevelala
sencillez de su pensar y de su sentir, de su alma y de su corazén. Y todo ello

lo expresa en estos versos humanos y sinceros:

“Mas sencillos... mas sencilla.
Sin barroquismo,

sin anadidos ni ornamentos,

que se vean desnudos

los maderos,

desnudos y decididamente rectos.
Los brazos en abrazo hacia la tierra,
el astil disparandose a los cielos.
Que no haya un solo adorno

que distraiga es gesto,

ese equilibrio humano

de los dos mandamientos.

Mas sencilla... mas sencilla;

haz una Cruz sencilla, carpintero”.

Finalmente, como hombre profundo, como hombre profundamente
bueno y como hombre profundamente religioso, y seguin su propio testi-

monio, la ultima palabra que quiso pronunciar fue ésta: PERDON.

Y el testimonio es, por sincero, tierno y emocionante, pero, a la vez,
conmovedor y desgarrador. Supone su verdadero testamento. El mismo, al
principio de “Espanol del éxodo y del llanto’, coloca un poema titulado pre-
cisamente asi: “Un poema es un testamento’, en el que empieza aclarando:
“Un poema es un testamento sin compromisos con nadie, y donde no hay

disputas ni con el canénigo ni con el corregidor. Donde no hay politica”

Asi pues, biografia y testamento se suceden. El poema es, primero, la
biografia; y acaba siendo, después, el testamento. Dicho de otro modo, es la
crénica de una vida. De ahi que él mismo afnada otra definiciéon en el poema

“No me contéis mds cuentos”de su obra“Llamadme publicano”:“Se sabe que
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el poema es una crénica, que la crénica es un mito”

De la biografia particular de un hombre se asciende a la colectiva de un
pueblo, y asi la obra de Ledn Felipe puede ser, de algiin modo, la crénica del
exilio espanol. De hecho lo es, y serd forzoso citarla siempre que se hable de
aquellos que partieron al destierro para, en muchos casos, no regresar. Una

crénica, por tanto, del llanto.

De acuerdo con todo ello, su testamento moral, lo encierra en estos sig-

nificativos versos, donde su ultima y definitiva palabra es ésta: “PERDON".
"Soy ya viejo,
y se ha muerto tanta gente a la que yo he ofendido,
y ya no puedo encontrarla
para pedirle perdén.
Ya no puedo hacer otra cosa
que arrodillarme ante el primer mendigo

y besarle la mano.

Yo no he sido bueno...,

quisiera haber sido mejor.

Estoy hecho de un barro

que no esta bien cocido todavia.

iTenia que pedir perdén a tanta gentel...
Pero todos se han muerto.

¢A quién le pido perdon ya?

¢A ese mendigo?

i{No hay nadie mas en Espana...,

en el mundo,

a quién yo deba pedirle perdon...?

Voy perdiendo la memoria
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y olvidando todas las palabras...

Ya no recuerdo bien...

Voy olvidando... olvidando... olvidando...,
pero quiero que la ultima palabra,

la ultima palabra, pegadiza y terca,

que recuerde al morir

sea ésta: PERDON.

PERDON.

i{PERDON!

Al homenajear hoy a Ledn Felipe, nosotros también le decimos: PER-
DON. Perdén por la incomprensién. Perdén por el olvido. Perdén por no
haberle escuchado atentamente. Perdén por no haber entendido y valorado
adecuadamente su mensaje. Perdén por no haber aprovechado sus hermosas
lecciones. Perdén por no reivindicarle en su dia y para todos, absolutamente
para todos. Perddn por no haberle reconocido y honrado suficientemente.
iPerdén por tantas cosas!...

Y con sincero animo de enmienda le annadimos: Te recordaremos siem-

pre.

Nada mds. Y muchas gracias.











